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PREFAŢĂ 


Acest postludiu are nevoie de o mică prefață. După ce am încheiat The Story of Civilization (Povestea 
civilizaţiei) până în 1789, am recitit cele zece volume cu gândul de a publica o ediţie revizuită, care să 
corecteze multele erori prin omisiune, factuale sau de tipar. În timpul acestui proces am remarcat 
evenimente si comentarii care ar putea clarifica aspecte prezente, probabilitäti viitoare, natura umană, 
conducerea statelor. (Referințele din text la diversele volume din opera menţionată sunt oferite nu cu 
titlu de autoritate, ci ca exemple sau clarificări la care se poate apela.) Am încercat să amânăm concluziile 
până la finalizarea trecerii în revistă a materialului narativ, dar fără îndoială că opiniile noastre anterioare 
ne-au influenţat alegerea materialului ilustrativ. Eseul care urmează este ceea ce a rezultat. Repetă 
numeroase idei pe care noi, și mulți înaintea noastră, le-am exprimat deja; scopul nostru este prin 
urmare nu originalitatea, ci incluziunea; oferim o trecere în revistă a experienței umane, nu o revelaţie 
personală. 

Si acum, ca de atâtea alte ori în trecut, trebuie să îi mulțumim cu recunoştinţă, pentru ajutor si 


sfaturi, fiicei noastre Ethel. 


WILL $1 ARIEL DURANT 


I. EZITĂRI 


Pe măsură ce studiile sale se apropie de sfârșit, istoricul se confruntă cu o provocare: la ce folosesc 
acestea? În munca sa se regăseşte oare doar plăcerea de a povesti despre mărirea si decăderea naţiunilor și 
a ideilor, şi poveşti triste despre moartea regilor? A învăţat oare mai mult despre natura umană decât 
omul de pe stradă care nu a deschis vreodată o carte? La conferit oare istoria vreo iluminare asupra 
condiţiei noastre prezente, vreo orientare pentru judecăți și politici, vreo protecție împotriva 
neplăcutelor surprize sau vicisitudinilor schimbării? A descoperit tipare in insiruirea evenimentelor 
trecute astfel încât să poată prevedea acțiunile viitoare ale omenirii sau moartea statelor? Poate că până 
la urmă „istoria nu are sens“! si nu ne învaţă nimic, că indelungatul trecut a fost doar o palidă repetiţie a 
greselilor pe care viitorul e menit să le facă la o scară mai mare? 

Uneori simțim acest lucru si ne coplesesc o mulțime de îndoieli. Mai întâi, chiar stim ce a fost in 
trecut, ce s-a întâmplat de fapt, sau e istoria doar o „fabulă“ despre care opiniile sunt „împărțite“? Ceea 
ce ştim despre evenimentele din trecut e mereu incomplet, probabil inexact, obscurizat de dovezi 
ambivalente şi de parti-pris-urile istoricilor, poate deformat de propriile nostre tendințe patriotice sau 
religioase. „Cea mai mare parte din istorie sunt presupuneri, iar restul sunt prejudecăţi: 2Chiar si 
istoricul care intenționează să se ridice mai presus de tendința de a favoriza tara, rasa, credința sau 
categoria sa socială isi va tráda predilectia secretă în alegerea materialelor, în nuanțele adjectivelor 
folosite. „Întotdeauna istoricul simplifică excesiv si selectează la repezeală o mică parte din fapte si 
persoane ușor de gestionat dintr-o multitudine de suflete si evenimente a căror complexitate nu o poate 
niciodată cuprinde sau intelege“3 În plus, concluziile noastre dinspre trecut spre viitor sunt si mai 
riscante ca de obicei, din cauza schimbării accelerate. În 1909, Charles Peguy considera că „lumea a 
trecut prin mai puţine schimbări de la Iisus Hristos încoace decât în ultimii 30 de ani“4; si poate că 
vreun tânăr doctor în fizică ar adăuga azi că domeniul său ştiinţific s-a schimbat mai mult din 1909 
încoace decât în toată perioada anterioară. În fiecare an - uneori, pe timp de război, în fiecare lună — o 
nouă metodă, invenţie sau situaţie obligă din nou la ajustarea comportamentului si ideilor. Mai mult, un 
element de noroc, poate de libertate, pare să intre în comportamentul metalelor si al oamenilor. Nu mai 
suntem siguri că atomii, si cu atât mai puţin organismele, vor reacţiona pe viitor așa cum credem că au 
reacționat în trecut. Electronii, precum Dumnezeul lui Cowper, acționează pe căi misterioase ca să-și 
înfăptuiască minunile, iar vreun capriciu sau împrejurare ciudată pot dezechilibra ecuaţiile naționale, ca 
atunci când Alexandru cel Mare a băut până a murit și şi-a lăsat imperiul să se destrame (323 î.Hr.), sau 
când Frederic cel Mare a fost salvat de la dezastru de urcarea pe tron a unui tar cu o slăbiciune pentru 
modul de viata prusac (1762). 

Cu siguranţă că istoriografia nu poate fi o ştiinţă. Poate fi doar o industrie, o artă si o filosofie - o 
industrie prin scoaterea la lumină a faptelor, o artă prin stabilirea unei ordini semnificative în haosul 
materialelor, o filosofie prin căutarea perspectivei și a iluminării. 

„Prezentul este trecutul adunat pentru acţiune, iar trecutul este prezentul dezvăluit pentru 
intelegere 5 — sau cel putin așa credem și sperăm. În filosofie încercăm să vedem partea în lumina 


întregului; în „filosofia istoriei“ încercăm să vedem momentul prezent în lumina trecutului. Ştim că în 


ambele cazuri acesta este sfatul cel mai potrivit; perspectiva totală e o iluzie optică. Nu ştim întreaga 
istorie a omului; probabil că au existat multe alte civilizaţii până la cea sumeriană sau egipteană; abia am 
început să explorăm! Trebuie să operám cu cunoștințe parţiale și să ne mulțumim pe moment cu 
probabilitäti; în istorie, ca si în ştiinţă sau politică, relativitatea e regula, iar orice formulă ar trebui să ne 
dea de gândit. „Istoria face haz de toate încercările de a-i forţa cursul în tipare teoretice sau fägase logice; 
nu tine cont de generalizările noastre, ne încalcă toate regulile; istoria e barocă:6 Poate că, între aceste 
limite, putem învăţa suficient din istorie pentru a putea suporta cu răbdare realitatea și pentru a ne 
respecta iluziile unii altora. 

De vreme ce omul e doar o clipă în timpul astronomic, un oaspete trecător pe pământ, un spor al 
speciei sale, un vlästar al rasei sale, un compus din corp, caracter si minte, un membru al familiei si al 
comunității, un credincios sau un sceptic, o unitate într-o economic, poate un cetățean al unui stat sau 
un soldat al unei armate, ne putem pune întrebarea la fiecare categorie — astronomie, geologie, geografie, 
biologie, etnologie, psihologie, etică, religie, economie, politică si război — ce are istoria de spus despre 
natura, comportamentul și perspectivele omului. Este o încercare dificilă, și doar un nesocotit ar încerca 


să comprime 100 de secole în 100 de pagini de concluzii discutabile. Să începem. 


II. ISTORIA ȘI PĂMÂNTUL 


Să definim istoria, în complexa sa dualitate, drept evenimentele sau memoria trecutului. Istoria 
umană este un mic punct în spaţiu, iar prima sa lecţie este modestia. În orice moment o cometă se poate 
apropia prea mult de Pământ şi poate să îi schimbe traiectoria, sau să sufoce oamenii și puricii 
deopotrivă cu gaze sau temperaturi extreme; ori un fragment din mândrul Soare poate aluneca 
tangential — așa cum se crede că a făcut și planeta noastră în urmă cu câteva clipe astronomice — si poate 
cădea peste noi într-o sălbatică imbrätisare care să încheie totul în suferință și moarte. Acceptám de la 
bun început aceste posibilități, replicând cosmosului în cuvintele lui Pascal: „Când universul il va 
zdrobi, omul va fi in continuare mai nobil decât ceea ce l-a ucis, fiindcă stie că va muri, dar universul nu 
ştie nimic despre victoria sa“.! 

Istoria se supune geologiei. În fiecare zi, undeva, marea invadează uscatul sau uscatul marea; oraşele 
dispar sub ape, iar catedralele scufundate îşi bat melancolice clopotele. Munţii se înalță și se präbusesc în 
ritmul formării si al eroziunii; râurile se umflă si ies din matcă sau seacă sau își schimbă cursul; văile 
devin deșerturi, iar istmurile strâmtori. La scară geologică, scoarța Pământului e fluidă, iar omul se mișcă 
pe ea la fel de nesigur ca Sfântul Petru mergând pe valuri către Iisus. 

Clima nu ne mai controlează atät de mult pe cát presupuneau Montesquieu si Buckle, dar ne 
impune limite. lar ingeniozitatea umană deseori învinge obstacolele geologice: poate iriga deserturile si 
aduce aerul condiționat în Sahara; poate dărâma sau trece munţii, poate terasa dealurile cu viță-de-vie; 
poate construi un oraș plutitor ca să traverseze oceanul sau păsări gigantice ca să se avânte spre cer. Dar o 
tornadä poate distruge într-o oră un oraș care a fost construit într-o sută de ani; un aisberg poate 
răsturna sau tăia în două palatul plutitor si trimite 1 000 de petrecäreti în lumea de dincolo. Dacă ploile 
devin prea rare, civilizația dispare sub nisipuri, ca în Asia Centrală; dacă sunt prea abundente, civilizaţia 
e sufocată de junglă, ca în America Centrală. Dacă temperatura medie crește cu 10 grade în zonele cele 
mai prospere, probabil vom recädea într-o sălbăticie letargicä. Într-un climat subtropical, o naţiune de 
jumătate de miliard de oameni poate procrea în nestire, dar căldura enervantă o poate face vulnerabilă la 
cuceriri repetate din partea războinicilor din habitate mai blânde. Generaţii după generaţii iau din ce in 
ce mai mult în stăpânire Pământul, dar până la urmă devin inevitabil fosile în solul său. 

Geografia e matricea istoriei, mama sa iubitoare şi căminul său disciplinator. Râurile, lacurile, oazele, 
oceanele atrag colonişti care să se le populeze malurile, fiindcă apa e viaţa oamenilor si a oraşelor, oferind 
căi necostisitoare pentru transport si comerţ. Egiptul a fost „darul Nilului“, iar Mesopotamia a fondat 
civilizaţii succesive „între cele două fluvii“ și de-a lungul canalelor. India e fiica fluviilor Indus, 
Brahmaputra si Gange; China își datorează bucuriile si tristetile marilor fluvii care (ca si noi) deseori au 
deviat de la cursul lor firesc si au fertilizat vecinätätile. Italia împodobește văile fluviilor Tibru, Arno si 
Po. Austria s-a dezvoltat de-a lungul Dunării, Germania de-a lungul Elbei si Rinului, Franţa de-a lungul 
Rhonului, Loirei si Senei. Petra si Palmyra şi-au tras seva din oazele deșertului. 

Când au devenit prea numeroși pentru teritoriul iniţial, grecii au fondat colonii pe ţărmul 
Mediteranei („ca broaștele pe malul unui elesteu“, spune Platon?) si al Mării Negre. Timp de 2 000 de 


ani — de la bătălia din Salamina (480 î.Hr.) până la înfrângerea Armadei spaniole (1588) — țărmurile de 


nord si de sud ale Mediteranei au rivalizat pentru titlul de cămin al ridicării omului alb. Dar, în 1492 si 
după această dată, călătoriile lui Columb si Vasco da Gama au deschis calea omului în înfruntarea 
oceanelor; suveranitatea Mediteranei a fost pusă la îndoială; Genova, Pisa, Florenţa, Venetia au intrat în 
declin; Renașterea a început să pălească; naţiunile de la Atlantic au câștigat teren si, până la urmă, şi-au 
extins suzeranitatea peste jumătate de lume. „Imperiul se extinde spre vest“, scria George Berkeley prin 
1730. Va continua această tendință, traversând Pacificul, exportând tehnicile industriale și comerciale 
din Europa şi America în China, aşa cum s-a întâmplat mai înainte cu Japonia? Va aduce fertilitatea 
orientală, combinată cu ultimele tendinţe în tehnologia occidentală, declinul Vestului? 

Apariţia avioanelor va schimba şi mai mult dezvoltarea civilizaţiei. Rutele comerciale vor urma din 
ce în ce mai putin cursul fluviilor si mărilor; oamenii si mărfurile vor zbura din ce în ce mai direct spre 
destinaţie. Tari precum Anglia si Franţa vor pierde avantajul comercial al bogatei si convenabilei linii de 
coastă; ţări precum Rusia, China și Brazilia, dezavantajate de inegalitatea evidentă dintre suprafața de 
uscat și linia coastei, vor rezolva o parte din acest handicap recurgând la transportul aerian. Orașele de 
pe coastă vor obține din ce in ce mai putin profit din dificilul transfer al bunurilor de pe vas pe tren si 
invers. Când supremaţia mării în sfârșit va ceda in fata transportului aerian în comerț și război, vom 
asista la una dintre revoluțiile istorice fundamentale. 

Influenţa factorilor geografici descrește pe măsură ce tehnologia avansează. Caracteristicile si 
delimitarea unei suprafeţe pot oferi ocazii pentru agricultură, minerit sau comerţ, dar numai imaginaţia 
şi iniţiativa conducătorilor, precum si hărnicia și consecventa celor care îi urmează pot transforma 
potenţialul în realitate; și doar o combinaţie similară (așa cum se întâmplă azi în Israel) poate face o 
cultură să capete contur în ciuda miilor de obstacole naturale. Omul, nu Pământul, construiește 


civilizaţia. 


III. BIOLOGIA ȘI ISTORIA 


Istoria este un fragment din biologie: viaţa omului este o parte din vicisitudinile organismelor din 
mare si de pe uscat. Uneori, când ne plimbäm prin pădure într-o zi de vară, auzim în jur mii de zgomote 
de animale care zboară, sar, se târăsc sau sapă galerii. Animalele speriate fug din calea noastră; păsările isi 
iau zborul; peştii se scufundă rapid în pârâu. Deodată, ne dăm seamă că apartinem unei minorități pe 
această planetă impartialä, iar pentru o clipă simţim, precum aceste felurite vietáti, că le încălcăm 
habitatul natural. În acest fel toate realizările umane pălesc în istoria și perspectiva vieţii polimorfe; 
toată întrecerea economică, rivalitatea pentru parteneri, toată munca, dragostea, suferința, războiul, 
toate sunt asemănătoare cu căutarea, împerecherea, lupta și suferința care se ascund sub aceste 
trunchiuri, frunze, ape sau tufișuri. 

Prin urmare, legile biologiei sunt lecţiile fundamentale ale istoriei. Suntem la cheremul proceselor și 
al încercărilor evoluţiei, al luptei pentru existenţă și al supraviețuirii celui mai puternic. Dacă pare că 
unii dintre noi scapă de această luptă e pentru că se află sub protecţia unui grup; însă grupul va trebui să 
treacă testul supravieţuirii. 

Deci, prima lecţie biologică a istoriei este că viata înseamnă competiţie. Competiţia nu e doar viata 
comerțului, ci este comerțul vieţii — calm când hrana se găseşte din abundență, violent când gurile de 
hrănit sunt prea multe. Animalele se mănâncă între ele fără să facă prea mult caz; oamenii civilizati se 
mănâncă unii pe alţii cu ajutorul legii. Cooperarea e reală și creşte odată cu dezvoltarea socială, dar mai 
ales fiindcă este un instrument si o formă de competiţie; cooperám în propriul grup - familie, 
comunitate, club, parohie, partid, „rasă“ sau naţiune — ca să ne consolidäm grupul în întrecerea sa cu alte 
grupuri. Grupurile în competiţie au calitățile indivizilor în competiţie: spiritul de acumulare, 
agresivitatea, partizanatul, mândria. Statele noastre, fiind o multiplicare a propriului nostru eu, sunt 
ceea ce suntem noi; ne exprimă natura mai pregnant și fac binele si răul pe care îl facem noi la scară 
exponențială. Suntem lacomi, adunätori, agresivi, fiindcă sângele nostru încă își amintește de mileniile 
în care strămoşii noștri erau nevoiţi să vâneze, să lupte si să ucidă ca să supraviețuiască, precum şi să 
mănânce cát îi tinea stomacul, de teamă cá nu vor captura prea curând o altă pradă. Războiul este modul 
de hrănire a unei naţiuni. Promovează cooperarea, fiindcă e forma supremă de competiție. Până când nu 
devin membre ale unui mare grup protector, statele noastre vor continua să se poarte ca niște indivizi si 
familii în stadiul de vânătoare. 

Cea de a doua lecţie de biologie a istoriei e că viata înseamnă selecție. În întrecerea pentru hrană si 
parteneri, unele vietáti câștigă, altele pierd. În lupta pentru existență, unii indivizi sunt mai bine 
înzestrați decât alţii pentru a face fata testului supravieţuirii. De vreme ce natura (aici în sensul realității 
globale cu toate procesele sale) nu a citit prea atent Declaraţia americană de Independenţă si nici 
Declaraţia franceză a Drepturilor Omului, cu toţii ne nastem liberi si inegali: supuși eredității noastre 
fizice şi psihologice, obiceiurilor si tradiţiilor grupului din care provenim; cu diverse înzestrări în ceea ce 
priveşte sănătatea, forţa fizică, capacitatea mentală si caracterul. În natură, diferențele sunt materialul 
necesar pentru selecţie și evoluţie; gemenii identici diferă într-o sută de feluri și nici măcar două boabe 


de mazăre nu sunt exact la fel. 


Inegalitatea nu este doar naturală si înnăscută, ci creşte odată cu complexitatea civilizaţiei. 
Inegalitätile ereditare conduc la inegalităţi sociale si artificiale; fiecare invenţie sau descoperire aparţine 
unui individ exceptional, făcându-i pe cei puternici mai puternici, iar pe cei slab relativ mai slabi decât 
înainte. Dezvoltarea economică specializează funcţiile, diferențiază abilităţile, face indivizii din grup să 
capete valoare diferită. Dacă ne-am cunoaşte în profunzime semenii, am putea selecta 30% dintre ei, ale 
căror abilități combinate ar fi egale cu cele ale tuturor celorlalți la un loc. Viaţa si istoria fac exact acest 
lucru, cu o sublimă nedreptate care ne aminteşte de Dumnezeul lui Calvin. 

Natura râde de uniunea libertăţii cu egalitatea din utopiile noastre. Fiindcă libertatea și egalitatea 
sunt dușmani eterni şi declaraţi, iar când una înclină balanţa, cealaltă dispare. Când oamenii sunt liberi, 
inegalitatile lor naturale se vor multiplica aproape geometric, ca în Anglia si America în secolul al XIX- 
lea în sistemul /aissez-faire. Pentru a stopa inegalitatea, trebuie sacrificată libertatea, ca în Rusia de după 
1910. Chiar reprimată, inegalitatea creşte; doar cel care e sub medie ca abilităţi economice dorește 
egalitate; cei care sunt conștienți de capacităţile lor superioare doresc libertate; până la urmă, capacitatea 
superioară are câștig de cauză. Utopiile egalitariste sunt condamnate biologic, iar filosoful amiabil poate 
cel mult spera într-o egalitate aproximativă în justiţie şi educaţie. O societate în care toate posibilele 
capacități se pot dezvolta și manifesta liber are un avantaj competițional în lupta pentru supravieţuire. 
Această competiţie devine mai acerbă pe măsură ce abolirea distanțelor intensifică confruntarea dintre 
state. 

Cea de a treia lecţie de biologie dată de istorie este că viaţa trebuie să se înmulțească. Natura nu are 
ce face cu organismele sau grupurile care nu se pot reproduce din abundență. Are o pasiune pentru 
cantitate ca cerinţă preliminară a selecţiei; îi plac urmașii numeroși la o singură naștere si se delectează 
cu lupta care îi selectează pe puţinii care supraviețuiesc; este putin probabil că priveşte aprobator risipa a 
mii de spermatozoizi care să fertilizeze un singur ovul. E mai interesată de specie decât de individ si nu 
prea face diferenţa dintre civilizaţie şi barbarie. Nu o interesează că de regulă o natalitate ridicată 
însoțește un nivel scăzut de civilizaţie; si Natura (în sensul său de proces de naștere, variaţie, competiție, 
selecţie si supraviețuire) are grijă ca o națiune cu o natalitate scăzută să fie periodic revigorată de un grup 
mai viril si mai fertil. Galia a supravituit germanilor cu ajutorul legiunilor romane din timpul lui Cezar, 
precum si cu ajutorul legiunilor britanice și americane din zilele noastre. Când Roma a căzut, francii s- 
au revărsat din Germania și au transformat Galia în Franţa; dacă ar fi să cadă Anglia sau America, 
Franţa, a cărei populație a rămas aproape staţionară pe toată durata secolului al XIX-lea, ar putea fi iar 
cotropită. 

Dacă numărul de indivizi e prea mare pentru resursele de hrană, Natura dispune de trei agenţi 
pentru a reechilibra balanța: foametea, bolile si războiul. În celebrul Eseu despre populație (1798), 
Thomas Malthus explica cum fără aceste epurări periodice rata natalității ar depăşi net rata mortalităţii, 
astfel încât multiplicarea gurilor de hrănit ar depăși cu mult orice creștere în producţia de hrană. Deși 
era cleric si un om de bună credință, Malthus a arătat că acordarea de ajutoare săracilor îi încurajează să 
se căsătorească devreme si să se înmulțească excesiv, inräutätind problema. În a doua ediţie (1803), 
recomanda abtinerea de la raporturi sexuale care nu aveau drept scop reproducerea, însă refuza să aprobe 


alte metode de control al nașterilor. Cu slabe speranţe că urma să-i fie acceptat sfatul de castitate, a prezis 


că raportul dintre gurile de hrănit si hrană se va menţine si în viitor, ca si în trecut, prin foamete, 
epidemii și războaie. 

Progresele din agricultură si contraceptie din secolul al XIX-lea par să îl contrazică pe Malthus: in 
Anglia, Statele Unite, Germania si Franţa resursele de hrană au ținut pasul cu numărul de nașteri, iar 
nivelul de trai din ce în ce mai ridicat a crescut vârsta căsătoriei si a redus dimensiunea familiei. 
Multiplicarea consumatorilor a însemnat de asemenea o multiplicare a producătorilor: noi „mâini de 
lucru“ au dezvoltat noi terenuri unde să se cultive mai multă hrană. Recentul spectacol oferit de Canada 
şi de Statele Unite, care exportă milioane de tone de grâu si în acelaşi timp evită foametea și epidemiile 
pe teritoriul lor pare să ofere un răspuns viabil la problema ridicată de Malthus. Dacă tot ce se ştie azi 
despre agricultură s-ar aplica peste tot, planeta ar putea să producă hrană suficientă pentru a hrăni 
dublul populaţiei sale. 

Malthus ar răspunde desigur că această soluție doar amână dezastrul. Fertilitatea solului are o limită; 
orice progres în tehnologia agricolă mai devreme sau mai târziu e anulat de diferenţa dintre natalitate și 
mortalitate; în același timp, medicina, igiena si caritatea contracarează selecția păstrându-i în viaţa pe cei 
slabi care produc urmași la fel de slabi. La care speranţa răspunde: progresele din industrie, urbanizare, 
educaţie si nivel de trai din țările care acum constituie un pericol prin fertilitatea lor probabil vor avea 
acelaşi efect, reducând rata natalității, aşa cum au avut şi in Europa si America de Nord. Până când 
reproducerea și producţia nu ajung la un echilibru ar fi recomandabil ca umanitatea să disemineze 
cunoştinţele si mijloacele de contraceptie. În mod ideal, calitatea de părinte ar trebui să fie un privilegiu 
al celor sănătoși, nu un produs secundar al libertăţii sexuale. 

Există vreo dovadă că practicarea controlului natalității este disgenică, adică scade nivelul intelectual 
al naţiunii respective? Se pare că e practicat mai degrabă de cei cu nivel de inteligență mai ridicat, iar 
eforturile educatorilor sunt aparent anulate în fiecare generaţie de fertilitatea celor neinformati. Dar o 
mare parte din ceea ce numim inteligenţă e rezultatul educaţiei, al oportunităţilor si al experienţei 
individuale; şi nu există nici o dovadă că astfel de realizări intelectuale se transmit genetic. Chiar si copiii 
celor cu doctorate trebuie educati și trec prin vártejul adolescentin de greșeli, dogme si teorii; si nici nu 
putem spune cát potential si cât geniu se află în cromozomii celor săraci si dezavantajati. Din punct de 
vedere biologic, vitalitatea fizică poate fi la naştere mai valoroasă decât pedigriul intelectual; Nietzsche 
considera că sângele german cel mai bun curge în venele țăranilor; filosofii nu sunt cel mai potrivit 
material pentru continuitatea rasei. 

Limitarea numărului de membri ai familiei a jucat un anume rol și în istoria Greciei și a Romei. E 
amuzant să constatăm cá Iulius Caesar oferea o răsplată (59 î.Hr.) romanilor cu multi copii, iar femeilor 
fără copii le interzicea să călătorească în lectică sau să poarte bijuterii. Augustus a reluat această 
campanie după vreo 40 de ani, cu rezultate la fel de nesemnificative. Controlul natalității a continuat să 
se răspândească în clasele superioare, în timp ce imigranţi din nordul germanic şi din estul grec sau 
semitic au înnoit si modificat populaţia Italici.! Foarte probabil, această schimbare etnică a redus 


capacitatea sau dorinţa locuitorilor de a rezista la incompetenta conducătorilor si la atacurile externe. 


În Statele Unite, rata scăzută a natalității în rândurile anglo-saxonilor a redus puterea politică si 


economică a acestora; iar natalitatea ridicată a familiilor romano-catolice sugerează că, până în anul 
2000, Biserica Romano-Catolică va fi forţa dominantă în guvernele nationale, precum si in cele 
municipale sau statale. Un proces similar promovează reintroducerea catolicismului în Franța, Elveţia, 
Germania; se poate ca în curând ţinuturile lui Voltaire, Calvin și Luther să revină sub tutela papalității. 
Astfel, rata natalității, ca si războiul, poate determina soarta teologiilor; exact cum înfrângerea 
musulmanilor de la Tours (732) a facut ca Franța și Spania să nu înlocuiască Biblia cu Coranul, tot astfel 
organizarea, disciplina, moralitatea, fidelitatea si fertilitatea superioară a catolicilor poate anula Reforma 


Protestantă și Iluminismul francez. Nimeni nu are un simţ al umorului mai dezvoltat decât istoria. 


IV. RASA ȘI ISTORIA 


Există vreo două miliarde de oameni de culoare pe pământ, si vreo 900 de milioane de albi. Totuşi, 
multe fete palide au fost încântate când Comte Joseph-Arthur de Gobineau, într-un Eseu despre 
inegalitatea vaselor umane (1853-1855), proclama că specia umană se compune din rase distincte cu 
diferențe inerente (ca și indivizii) în ceea ce priveşte structura fizică, capacitatea mentală, calitățile 
caracterului; şi că o rasă, „arienii“, le era natural superioară tuturor celorlalte. 

Orice e măreț, nobil sau rodnic în lucrările omului pe această planeta, în știință, artă şi civilizaţie, 
derivă dintr-un singur punct de plecare, s-a dezvoltat dintr-o singură sămânță; aparţine doar unei 
singure familii, ale cărei diverse ramuri au condus în toate ţările civilizate din univers... Istoria ne arată că 
toate civilizațiile se trag din rasa albă, nici una nu poate exista fără ajutorul său, iar o societate este 
măreaţă si strălucită doar cát timp păstrează sângele acelui nobil grup care a creat-o.! 

Avantajele mediului înconjurător (argumenta Gobineau) nu pot explica dezvoltarea civilizaţiei, 
deoarece același tip de mediu (ca de exemplu râurile cu maluri fertile) care a dus la dezvoltarea 
civilizaţiilor din Egipt si Orientul Apropiat nu a condus la formarea unei civilizaţii printre indienii 
nord-americani, deși si aceștia locuiau pe malurile fertile ale unor minunate ape curgătoare. Nici 
instituţiile nu produc civilizaţia, căci aceasta s-a dezvoltat prin intermediul unor instituţii diverse, chiar 
contrare, ca în Egiptul monarhic si Atena „democratică“. Ascensiunea, succesul, declinul si prăbușirea 
unei civilizaţii depind de calitatea înnăscută a unei rase. Degenerarea unei civilizaţii este ceea ce arată 
cuvântul însuși — o prăbuşire a genului, a liniei sau a rasei. „Popoarele degenerează doar ca o consecință a 
diverselor amestecuri de sânge pe care le suferă: 2 De regulă, acest lucru se întâmplă prin căsătoriile mixte 
dintre rasa viguroasă si cei pe care i-a cucerit. De aici superioritatea albilor în Statele Unite si Canada 
(care nu s-au căsătorit cu indienii americani), faţă de albii din America Latină (care au facut acest lucru). 
Doar cei ce sunt ei înșiși produsul unor astfel de amestecuri degenerante vorbesc despre egalitatea 
raselor sau cred că „toţi oamenii sunt frati". Toate popoarele si caracterele puternice sunt conştiente de 
diferenţele rasiale şi se opun instinctiv căsătoriei cu persoane din altă rasă. 

În Houston, în anul 1899, Stewart Chamberlain, un englez stabilit în Germania, a publicat Die 
Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts (Bazele secolului al XIX-lea), în care a redus rasa creatoare a 
arienilor la teutoni: „Adevărata istorie începe din momentul când Germania preia cu mână de fier 
moştenirea Antichității“. Fizionomia lui Dante i se părea lui Chamberlain ca fiind tipic germană; i se 
părea că aude accente negresit germane în Epistola Apostolului Pavel către Galateeni; si, deși nu era 
sigur că Hristos era german, era încredințat că „oricine sustine că Hristos era evreu e fie ignorant, fe 
necinstit“.+ Scriitorii germani erau prea politicoşi pentru a-și contrazice oaspetele: Treitschke si 
Bernhardi au recunoscut că germanii sunt cel mai măreț dintre popoarele moderne; Wagner a transpus 
teoria în muzică; Alfred Rosenberg a făcut din sângele si pământul german „mitul secolului XX“; iar 
Adolf Hitler, pe baza lui, i-a determinat pe germani să măcelărească oameni si să pornească la cucerirea 
Europei. 

Un american, Madison Grant, în The Passing of the Great Race (Trecerea rasei märete) (1916), a 


limitat realizările civilizaţiei la acea ramură a arienilor pe care îi numea „nordici“ — scandinavi, sciți, 


germani baltici, englezi şi americani anglo-saxoni. Cäliti de iernile aspre din nord, unul sau altul dintre 
aceste triburi de „fiare blonde“, cu părul deschis la culoare şi cu ochii albaștri au măturat Rusia și 
Balcanii până în sudul leneș și letargic cu o serie de cuceriri care au marcat zorii istoriei. După Grant, 
»sacae" (scitii?) au invadat India, au dezvoltat sanscrita ca limbă „indo-europeană“ si au stabilit sistemul 
castelor pentru a împiedica declinul prin căsătoriile mixte cu populaţia indigenă cu piele închisă la 
culoare. Cimerienii au venit peste Caucaz în Persia, frigienii în Asia Mică, aheii si dorienii in Grecia si 
Creta, umbrienii si oscanii in Italia. Peste tot nordicii erau aventurieri, räzboinici, autoritaristi; i-au 
transformat în supuși sau sclavi pe cei din popoarele „mediteraneene“ temperamentale, instabile si 
indolente din sud si au încheiat căsătorii mixte cu popoarele „alpine“ relativ liniștite si conciliante 
pentru a da naștere atenienilor din epoca de apogeu a lui Pericle si romanilor Republicii. Dorienii au 
făcut cele mai puţine căsătorii mixte şi au dat naștere spartanilor, o castă nordică războinică domnind 
peste sclavii mediteraneeni. Căsătoriile mixte au slăbit si indulcit genele nordice în Attica, ducând la 
înfrângerea Atenei de către Sparta în Războiul Peloponesiac, si la subjugarea Greciei de către popoarele 
nordice mai pure din Macedonia și Republica romană. 

Într-o altă invazie a nordicilor — din Scandinavia şi nordul Germaniei — goții si vandalii au cucerit 
Roma imperială; anglii si saxonii au cucerit Anglia si i-au dat un nou nume; francii au cucerit Galia și i- 
au dat numele lor. Mai târziu, normanzii nordici au cucerit Franţa, Anglia si Sicilia. Lombarzii nordici 
şi-au dus bärbile lungi în Italia, au luat în căsătorie populaţia localnicä, revitalizând așezările Milano si 
Florenţa si ducând la apariţia Renaşterii. Varangienii nordici au cucerit Rusia, conducänd-o până în 
1917. Englezii nordici au colonizat America si Australia, au cucerit India si şi-au creat avanposturi în 
fiecare port asiatic important. 

În vremea noastră (se lamenta Grant), această rasă nordică își abandonează dominaţia. Şi-a pierdut 
avantajul în Franţa în 1789; după cum povestea Camille Desmoulins publicului din cafenea, Revoluţia a 
fost revolta galilor indigeni („Alpinii“) împotriva francilor teutoni care îi subjugaseră în timpul lui 
Clovis şi al lui Carol cel Mare. Cruciadele, Războiul de 30 de Ani, Războaiele Napoleoniene, Primul 
Război Mondial au sărăcit efectivul nordicilor şi i-au lăsat prea släbiti pentru a rezista la rata 
demografică ridicată a popoarelor alpine si mediteraneene din Europa si America. Până în anul 2000, 
după predicția lui Grant, nordicii vor pierde puterea, si, odată cu căderea lor, civilizația occidentală va 
dispărea, într-un vârtej de barbarie care va cuprinde totul, dinăuntru si din afară. A admis cu 
înțelepciune că „rasa“ mediteraneană, deși mai puţin viguroasă fizic decât nordicii și alpinii, s-a dovedit 
superioară ca realizări intelectuale si artistice; ei trebuie să i se acorde creditul pentru înflorirea 
clasicismului din Grecia si Roma; totuși, se poate să fi contat mult si amestecul cu sângele nordic. 

Teoria rasei are evidente puncte slabe. Un savant chinez ne reamintea că poporul său a creat cea mai 
longevivă civilizaţie din istorie - oameni de stat, inventatori, artisti, poeti, oameni de ştiinţă, filosofi, 
sfinți, din 2000 î.Hr. până în epoca modernă. Un învăţat mexican ar putea da exemplul construcţiilor 
mayase, aztece si incase din America precolumbiană. Un savant hindus, deși ar admite infiltrarea 
„ariană“ din nordul Indiei cu vreo 1 600 de ani înainte de Hristos, ar reaminti faptul că popoarele 
dravidiene de culoare din sudul Indiei au dat mari constructori si poeti pe cont propriu; templele din 


Madras, Madura si Trichinopolis sunt printre cele mai impresionante de pe glob. Chiar si mai uimitor e 


impozantul mormânt khmer din Angkor Wat. Istoria nu are ochi pentru culoarea pielii si poate dezvolta 
o civilizaţie (în orice mediu propice) indiferent de culoarea oamenilor. 

Apar probleme chiar și când teoria rasială se reduce la supremaţia albilor. Semitii au stat la baza 
civilizaţiilor din Babilonia, Asiria, Siria, Palestina, Fenicia, Cartagina și Islam. Evreii au dat Europei 
Biblia si creștinismul, plus o mare parte din Coranul lui Mohamed. Musulmanii ar putea face o lungă 
listă cu conducătorii, artiştii, poeții, savanții si filosofii care au cucerit si îmbogăţit o mare parte din 
universul albilor de la Bagdad la Cordoba, în timp ce Europa Occidentală abia {si croia drum prin 
întunecatul Ev Mediu (cca 565-1095). 

Anticele culturi din Egipt, Grecia si Roma au fost evident produsul plasării geografice favorabile si al 
dezvoltării politico-economice, mai degrabă decât al componentei rasiale, iar o mare parte a civilizației 
are sursă orientală, Grecia preluând arta si literatura din Asia Mică, Creta, Fenicia si Egipt. În mileniul 
al II-lea î.Hr., cultura greacă era „miceniană“, provenind parţial din Creta, unde ajunsese probabil din 
Asia Mică. Când dorienii „nordici“ au coborât din Balcani, în jurul anului 1100 î.Hr., au distrus 
majoritatea acestei protoculturi grecești; și doar după câteva secole a apărut Grecia istorică cu Sparta lui 
Lycurg, Miletul lui Thales, Efesul lui Heraclit, Lesbosul lui Sappho, Atena lui Solon. Începând cu 
secolul al VI-lea î.Hr., grecii isi răspândesc cultura de-a lungul Mediteranei, la Durazzo, Taranto, 
Crotona, Reggio Calabria, Siracuza, Napoli, Nisa, Monaco, Marsilia, Malaga. Din orașele grecești din 
sudul Italiei, si probabil din cultura asiatică a Etruriei, a apărut civilizația Romei antice; din Roma s-a 
născut civilizaţia din Europa Occidentală; din Europa Occidentală a apărut civilizația din America de 
Nord şi de Sud. În secolul al III-lea şi următoarele, diversele triburi celtice, teutone sau asiatice au 
cotropit Italia și au distrus culturile clasice. Sudul creează civilizațiile, iar Nordul le cucerește, le distruge, 
împrumută din ele, le răspândește: așa se poate rezuma istoria. 

Încercările de a pune în relaţie civilizaţia cu rasa prin măsurarea relaţiei creierului cu chipul sau 
greutatea nu au adus prea multe clarificări. Dacă negrii din Africa nu au produs nici o civilizaţie 
notabilă, este probabil din cauză că nu au avut condiţii climatice si geografice propice; oare vreuna din 
rasele albe s-ar fi descurcat mai bine în acest mediu de viata? E de remarcat cát de multi afro-americani 
au ajuns în poziţii înalte în diverse profesii, in arte si litere în ultimul secol în ciuda miilor de obstacole 
sociale. 

Rolul rasei în istorie e mai degrabă preliminar decât creator. Diversele grupuri etnice care ajung într- 
o anumită destinaţie din multiple direcţii în multiple momente își amestecă sângele, tradiţiile și modul 
de viaţă unele cu celelalte sau cu populaţia indigenă, precum două capitaluri genetice care se asociază în 
reproducerea sexuală. Un astfel de amestec genetic poate produce în decurs de secole un nou tip, chiar 
un nou popor; în acest fel celții, romanii, anglii, saxonii, iutii, danezii si normanzii s-au combinat pentru 
a produce poporul englez. Când noul tip ia fiinţă, expresiile sale culturale sunt unice, constituind o 
nouă civilizaţie - o nouă fizionomie, caracter, limbă, literatură, religie, moralitate, artă. Nu rasa e cea 
care face civilizaţia, civilizaţia face poporul: condiţiile geografice, economice şi politice creează o 
cultură, iar cultura creează tipul uman. Nu englezul face civilizaţia engleză, cát aceasta il face pe el; dacă 
o duce cu el oriunde merge, si se îmbracă formal pentru cină in Timbuktu, nu înseamnă că recreeazä 


civilizaţia în acel loc, ci că îi admite dominaţia asupra sa chiar și acolo. Până la urmă, astfel de diferențe 


de tradiţie sau de etnotip pálesc în fata influenţei exercitate de mediu. Popoarele din nord preiau 
caracteristicile popoarelor sudice după ce trăiesc timp de generaţii la tropice, iar nepoţii celor proveniţi 
din relaxatul sud se adaptează la ritmul mai rapid de mişcare si de gândire pe care îl găsesc în nord. 

Din această perspectivă, civilizaţia americană este încă în stadiul amestecului rasial. Între 1700 si 
1888, americanii albi din nordul Floridei erau predominant anglo-saxoni, iar literatura lor era o 
revigorare a vechii Anglii pe teren nou. După 1888, porţile Americii s-au deschis pentru toate 
etnotipurile albe; a început o nouă fuziune rasială, care va mai dura cu siguranţă câteva secole. Cand din 
acest amestec se va forma un nou etnotip omogen, se poate ca America să aibă propria limbă (la fel de 
diferită de engleză așa cum e spaniola de italiană), propria literatură şi artă; deja aceste fenomene sunt 
vizibile sau în curs. 

Antipatiile „rasiale“ isi au oarecum rădăcinile în originea etnică, dar sunt si generate, poate în cea 
mai mare măsură, de diferenţele culturale — de limbă, vestimentaţie, obiceiuri, moravuri si religie. Nu 
există nici un tratament pentru acest tip de antipatii în afară de un orizont lărgit prin educaţie. 
Cunostintele de istorie ne pot învăţa că civilizaţia e un produs cooperativ, că aproape toate popoarele au 
contribuit la ea; este și moştenirea, si îndatorirea noastră comună; iar civilizaţie înseamnă să tratezi pe 
oricine, bărbat sau femeie, oricát de umil ar fi, ca reprezentant al unuia dintre aceste grupuri care au 


contribuit la crearea ei. 


V. CARACTERUL ȘI ISTORIA 


Societatea se fondează nu pe idealuri, ci pe natura umană, iar constituția omului rescrie constituţia 
statelor. Dar ce este constituţia omului? 

Putem defini natura umană drept tendinţele si sentimentele fundamentale ale omenirii. Tendintele 
de bază se numesc instincte, deși admitem că există multiple îndoieli cu privire la calitatea lor înnăscută. 
Am putea descrie natura umană cu ajutorul „Iabelului de elemente de caracter“ de mai jos. În această 
analiză, fiinţele umane sunt în mod normal dotate de „natură“ (în sensul de ereditate) cu șase instincte 
pozitive şi şase instincte negative, a căror funcţie e să conserve individul, familia, grupul sau specia. În 
personalitățile pozitive predomină tendinţele pozitive, dar majoritatea persoanelor au ambele seturi de 
instincte, pentru a face fata sau a evita (în funcţie de dispoziţie sau împrejurări) provocările sau 
oportunităţile pe care le oferă viata. Fiecare instinct generează obiceiuri si este însoţit de sentimente. 
Totalitatea lor alcătuiește natura umană. 

Dar cât s-a schimbat natura umană în decursul istoriei? Teoretic, trebuie să fi existat o anume 
schimbare; selecţia naturală probabil cá a acţionat asupra variațiilor psihologice, ca si asupra celor 
fiziologice. În orice caz, istoria cunoscută arată puţine schimbări în conduita umanităţii. Grecii din 
vremea lui Platon se purtau foarte asemănător cu francezii din secolele moderne; iar romanii se purtau 
ca englezii. Se schimbă mijloacele si instrumentele; motivele si scopurile rămân aceleași: acţiune sau 
odihnă, a da sau a lua, a lupta sau a te retrage, továrásie sau intimidare, asociere sau respingere, a oferi sau 
a respinge grija părintească. Natura umană nu diferă nici în funcţie de clasele sociale: până la urmă, 
săracii au aceleași impulsuri ca și bogatii, cu doar mai puţine ocazii sau capacităţi de a le urma. Nimic nu 
e mai clar în istorie ca adoptarea de către învingători a metodelor pe care obișnuiau să le condamne la cei 


învinși. 


TABEL CU ELEMENTE DE CARACTER 


volutia umană de-a lungul istoriei cunoscute a fost mai degrabă socială decât biologică: nu s-a 


desfășurat printr-o variaţie ereditară a speciei, ci mai ales prin inovaţii economice, politice, intelectuale și 
morale, transmise indivizilor si generaţiilor prin imitație, obiceiuri sau educaţie. Obiceiurile si tradiţiile 
dintr-un grup corespund tipului si eredității din cadrul speciei si instinctelor din individ; sunt ajustări 
perfecte la situaţii tipice repetate frecvent. Totuși apar și situaţii noi, care necesită reacţii noi, 
nestereotipe; prin urmare, dezvoltarea, la organismele superioare, necesită capacitatea de a experimenta 
şi de a inova -corelativele sociale ale variaţiei si ale mutatiei. Evoluţia socială e o combinaţie între 
obiceiuri şi origine. 

Aici, individul cu iniţiativă — „marele om“, „eroul“, „geniul“ — isi recästigä locul de forță formatoare 
în istorie. Nu e chiar zeul descris de Carlyle; este reprezentantul timpului și al locului în care trăiește, 
produsul si simbolul evenimentelor, precum si agentul si vocea lor; dacă n-ar exista o situaţie care să 
necesite un răspuns inovativ, ideile sale noi ar fi premature și inaplicabile. Când e un erou de acţiune, 
cerințele poziţiei sale si exacerbarea crizei il dezvoltă si îl aduc la o asemenea măreție si putere care în 
condiţii normale ar fi rămas la stadiul de posibilitate și nu ar fi fost puse în practică. Dar el nu e doar un 


efect. Evenimentele au loc prin el la fel de mult ca si în jurul său; ideile si deciziile sale joacă un rol 


primordial în cursul istoriei. Uneori elocinta sa, ca si a lui Churchill, poate valora mii de regimente; 
talentul său strategic si tactic, ca al lui Napoleon, poate câștiga bătălii și campanii si poate fonda state. 
Dacă este profet precum Mohamed, priceput în a inspira oamenii, cuvintele sale pot ridica un popor 
sărac şi dezavantajat spre mari ambiţii şi o putere surprinzătoare. Un Pasteur, un Morse, un Edison, un 
Ford, un Wright, un Marx, un Lenin, un Mao Tzedun sunt efectele a nenumărate cauze si cauzele unor 
efecte nesfârșite. 

În tabelul nostru cu elemente de caracter imitatia se opune inovației, dar e fundamentală în modul 
în care conlucrează cu aceasta. Așa cum temperamentele supuse se unesc cu indivizii cu aptitudini de 
lider pentru a crea ordinea si modul de funcționare ale unei societăți, tot astfel majoritatea imitatoare ia 
exemplul minorităţii inovatoare, iar aceasta urmează exemplul individului original, adaptänd reacţiile 
inovative la cerințele mediului sau ale supravieţuirii. În mare, istoria este conflictul minorităţilor: 
majoritatea îl aplaudä pe învingător si oferă materialul uman pentru experimente sociale. 

Intelectul este deci o forță vitală în istorie, dar poate fi si o putere distructivă. Din fiecare 100 de idei, 
99 sau mai multe vor fi probabil mai proaste decât reacțiile tradiționale pe care doresc să le înlocuiască. 
Nici un om, oricât de strălucit sau bine documentat, nu poate ajunge în decursul vieții la o astfel de 
înțelegere deplină pentru a evalua și a refuza în siguranţă obiceiurile și instituţiile societăţii sale, 
deoarece acestea reprezintă înţelepciunea tuturor generaţiilor după secole de experimentare în 
laboratorul istoriei. Un tânăr cu hormonii infierbántati se va întreba de ce să nu dea frâu liber dorințelor 
sale sexuale; si dacă nu e ţinut sub control de obiceiuri, morală sau legi, se poate să-și distrugă viata 
înainte de a se maturiza suficient pentru a înţelege că sexul este un râu de foc care trebuie zăgăzuit si 
condus de o mie de restricţii, ca să nu ducă la haos si individul si grupul. 

Astfel, conservatorul care se opune schimbării este la fel de valoros ca radicalul care o propune — 
poate chiar mai valoros deoarece rădăcinile sunt mai importante decât altoiul. E bine ca noile idei să fie 
auzite, de dragul acelora puţine care pot fi folosite; dar, de asemenea, e bine şi că noile idei trebuie să 
treacă prin filtrul obiectiilor, al opoziţiei, al abuzului; acesta este testul pe care trebuie să-l treacă 
inovațiile înainte de a li se permite să intre în rasa umană. E bine că vechiul rezistă noului, iar tinerii ar 
trebui să fie mândri de cei bătrâni; din această tensiune, precum si din bătălia sexelor și a claselor, apare o 
forță de tensiune creatoare, stimularea dezvoltării, unitatea şi mișcarea secretă si fundamentală a 


întregului. 


VI. MORALA ȘI ISTORIA 


Morala este constituită din regulile pe care societatea îi îndeamnă pe membrii săi să le respecte (aşa 
cum legile sunt regulile prin care îi obligă pe aceştia) pentru a avea o purtare conformă cu ordinea, 
siguranţa si dezvoltarea sa. Astfel, timp de 16 secole, enclavele evreiești din crestinätate şi-au menţinut 
continuitatea si pacea internă printr-un cod moral strict si amănunţit, aproape fără nici un ajutor de la 
stat și legile sale. 

Cine nu știe prea multă istorie atrage atenţia asupra arbitrarului codurilor, concluzionând că acestea 
sunt neglijabile, deoarece diferă ca spaţiu și timp, iar uneori se contrazic între ele. Cine are o viziune mai 


clară a istoriei evidenţiază universalitatea codurilor morale, concluzionând că sunt o necesitate. 


Codurile morale sunt diferite deoarece se adaptează la condiţiile istorice si de mediu. Dacă impärtim 
istoria economică în trei perioade — vânătoare, agricultură, industrie — este de așteptat ca de la o 
perioadă la alta codul moral să se schimbe. În perioada vânătorii, omul trebuia să fie pregătit să 
urmărească prada, să lupte şi să ucidă. Când captura prada, mânca până la umplerea completă a 
stomacului, neștiind sigur când va mai putea mânca din nou; nesiguranța este mama läcomiei, iar 
cruzimea este nesiguranța — chiar dacă doar a sângelui - unor timpuri când testul supraviețuirii (asa 
cum se întâmplă azi la nivel de state) era capacitatea de a ucide. Probabil rata mortalității la bărbaţi — 
deoarece vânătorii își riscau atât de frecvent viaţa în timpul activităţii lor — era mai mare decât la femei; 
unii dintre bărbaţi a trebuit să-și ia mai multe femei, iar fiecare bărbat trebuia să-și ajute cât mai des 
femeile să aibă copii. Agresivitatea, brutalitatea, lăcomia și disponibilitatea sexuală reprezentau avantaje 
în lupta pentru existență. Probabil fiecare viciu a fost odată o virtute — de exemplu, o calitate necesară 
pentru supraviețuirea individului, a familiei, a grupului. Păcatele omului pot fi relicvele inältärii sale, 
mai degrabă decât stigmatele declinului său. 

Istoria nu ne spune exact când au trecut oamenii de la vânătoare la agricultură- probabil in 
Neolitic, când au descoperit că grâul poate fi cultivat pentru a mări producţia de grâu sălbatic care 
creştea spontan. Putem presupune că noul regim a necesitat noi aptitudini și a transformat unele vechi 
virtuți în vicii. Hărnicia a devenit mai importantă decât vitejia, rutina si economia mai profitabile decât 
violența, pacea mai victorioasă decât războiul. Copiii reprezentau active economice; contraceptia a fost 
declarată imorală. La fermă, familia era unitatea de producţie sub conducerea tatălui si la dispoziţia 
anotimpurilor, iar autoritatea paternă avea o bază economică solidă. Fiecare fiu normal dezvoltat atingea 
curând maturitatea mentală si se putea susţine singur; la 15 ani înţelegea sarcinile fizice ale vieţii la fel de 
bine ca la 40; tot ceea ce îi trebuia era pământ, un plug si braţe dornice de muncă. Asa că se căsătorea 
devreme, aproape imediat ce îi permitea natura; nu se gândea prea mult la restricţiile referitoare la 
relaţiile premaritale aduse de noua ordine a stabilităţii şi a locuinţelor permanente. Cât despre tinerele 
femei, castitatea era indispensabilă, întrucât pierderea ei putea însemna maternitate neprotejatá. 
Monogamia era necesară din cauza aproximativei egalitáti numerice a sexelor. Timp de 1500 de ani, 
acest cod moral agricol al cumpátárii, căsătoriei timpurii, monogamiei fără divorț si al maternității 


multiple s-a păstrat în Europa creștină si în coloniile sale de albi. Era un cod strict, care a dat naștere 


unora dintre cele mai puternice personalități istorice. 

Încetul cu încetul, apoi rapid și la o scară din ce în ce mai mare, Revoluţia industrială a schimbat 
forma economică și superstructura morală a vieții din America și Europa. Bărbaţii, femeile si copiii își 
părăseau căminul și familia, autoritatea și unitatea, pentru a munci ca indivizi, plătiți individual, în 
fabrici construite pentru mașini, nu pentru oameni. Cu fiecare deceniu maşinile s-au multiplicat și au 
devenit mai complexe; maturitatea economică (capacitatea de a susține o familie) a fost împinsă spre 
vârste mai înaintate; copiii nu mai erau active economice; căsătoriile se amânau; abstinenta premaritalä 
a devenit mai greu de respectat. Mediul urban oferea tot ceea ce descuraja căsătoria, însă oferea orice 
stimul și facilitate pentru sex. Femeile erau „emancipate“, adică industrializate; iar contraceptivele le 
permiteau să separe actul sexual de graviditate. Autoritatea părinţilor şi-a pierdut baza economică pe 
măsură ce s-a dezvoltat individualismul industriei. Tineretul rebel nu mai era constrâns de 
supravegherea satului; isi putea ascunde păcatele în anonimatul protector al aglomerației urbane. 
Progresele ştiinţifice au pus autoritatea eprubetei mai presus de cea a cârjei de episcop; mecanizarea 
producției economice a condus la filosofii mecaniciste materialiste; educaţia a spulberat îndoielile 
religioase; moralitatea şi-a pierdut din ce în ce mai mult susţinerea sa supranaturală. Vechiul cod moral 
agricol a început să dispară. 

În epoca de azi, la fel ca pe vremea lui Socrate (m. 399 î.Hr.) sau Augustus (m. 10 d.Hr.), la forțele 
care promovau relaxarea morală s-a adăugat războiul. După violențele si răsturnările morale din timpul 
Războiului Peloponesiac, Alcibiade n-a avut nici o reţinere în a renunța la codul moral al strămoșilor săi, 
iar Trasimah a putut proclama că dreptatea aparţine celor puternici. După războaiele lui Marius si Sulla, 
Caesar şi Pompei, Antoniu si Octavius, „Roma era plină de oameni care își pierduseră tot avutul si 
stabilitatea morală: soldati care prinseseră gustul aventurii si inväraserä să ucidă; cetățeni care isi 
văzuseră economiile devorate de impozitele si de inflația cauzate de război; femei imbätate de libertate, 
care măreau numărul de divorturi, avorturi, adultere... O sofisticare superficială se mândrea cu 
pesimismul si cinismul sau‘! Este o descriere aproape perfectă a oraşelor europene si americane după 
cele două războaie mondiale. 

Istoria ne oferă o oarecare consolare reamintindu-ne că păcatul a înflorit în orice epocă. Nici măcar 
generaţia actuală nu a egalat încă popularitatea homosexualității din Roma sau Grecia antică sau din 
Italia renascentistă. „Umanistii au scris despre ca cu un soi de afecțiune savantă, iar Ariosto considera că 
erau cu toţii dependenţi“; Aretino i-a cerut ducelui de Mantua să-i trimită un băiat atrăgător 
Prostitutia este perenă si universală, de la bordelurile reglementare de stat din Asiria până la „cluburile 
de noapte“ din orașele vest europene și americane de azi. La Universitatea din Wittenberg, în anul 1544, 
după spusele lui Luther, „soiul fetelor devine din ce în ce mai îndrăzneț, ele aleargă după colegii lor în 
camere si săli și oriunde pot, oferindu-le dragostea liberă“.4 

Montaigne ne spune că pe vremea lui (1533-1592), literatura obscená a găsit o piață foarte 
receptivá5; imoralitatea epocii noastre diferă ca tip, mai degrabă decât ca nivel de cea a Angliei din 
perioada Restauratiei; iar Memoriile unei femei uşoare de John Cleland — o veritabilă insiruire de acte 
sexuale — erau la fel de populare in 1749 ca si în 1965.6 Să remarcăm că s-au descoperit zaruri în 


săpăturile de lângă situl arheologic Ninive;7 bărbații si femeile au jucat jocuri de noroc în orice epocă. In 


orice epocă oamenii au fost necinstiti si guvernele corupte; probabil mai puţin în zilele noastre decât in 
trecut. Literatura pamfletará din Europa secolului al XVI-lea „gemea de denuntári ale alterärii generale a 
alimentelor si a altor produse“. Omul nu s-a împăcat niciodată cu cele Zece Porunci. Am văzut părerea 
lui Voltaire despre istorie — „o colecţie de crime, nebunii si ghinioane“ ale omenirii?, ca si pe cea 
asemănătoare a lui Gibbon.» 

Trebuie să ne reamintim că istoria așa cum e scrisă de obicei (peccavimus) este foarte diferită de 
istoria asa cum e trăită de obicei: istoricul remarcă exceptionalul fiindcă este interesant — fiindcă este 
excepţional. Dacă toate acele persoane care nu au avut un biograf entuziast şi-ar găsi un loc adecvat în 
paginile istoricilor, am avea o viziune mai ternă dar mai justă asupra trecutului și a omului. Dincolo de 
faţada războiului si a politicii, a nefericirii si a sărăciei, a adulterului si a divorțului, a crimei și a 
suicidului, au existat milioane de case bine rânduite, de căsătorii pline de devotament, de bărbaţi și 
femei plini de blandete si afecţiune, necăjiţi sau fericiţi cu copiii lor. Chiar şi în istoria scrisă găsim atâtea 
cazuri de bunătate, chiar de noblețe, încât putem uita, chiar dacă nu si ierta, păcatele. Darurile caritatii 
aproape au egalat cruzimile de pe câmpurile de bătaie sau din închisori. De câte ori, chiar si în istorisirile 
sumare, nu am văzut oameni care îi ajută pe alții — Farinelli ajutändu-i pe copiii lui Domenico Scarlatti, 
diverşi oameni ajutându-l pe tânărul Haydn, contele Litta plätindu-i studiile lui Johann Christian Bach 
la Bologna, Joseph Black ajutându-l de mai multe ori cu bani pe James Watt, Puchberg tot 
imprumutändu-l räbdätor pe Mozart. Cine va indrázni să scrie o istorie a bunätätii umane? 

Deci nu putem fi siguri că laxitatea morală a vremurilor de azi e un semn de decădere, ci poate doar o 
dureroasă sau delicioasă tranziţie de la un cod moral care şi-a pierdut baza agricolă la un altul pe care 
civilizaţia noastră industrială urmează să-l creeze sub formă de ordine socială și normalitate. Între timp, 
istoria ne asigură că declinul civilizaţiilor se petrece destul de lent. Timp de 250 de ani după ce a început 
decăderea morală din Grecia cu sofistii, civilizația elenă a continuat să producă capodopere literare si 
artistice. Morala romană a început să „decadă“ la scurt timp după ce grecii cuceriti au migrat în Italia 
(146 1.Hr.), dar Roma a continuat să aibă mari oameni de stat, filosofi, poeti si artisti până la moartea lui 
Marcus Aurelius (180 d.Hr.). Politic, Roma era la apus când a apărut Caesar (60 1.Hr.); totuși a rezistat 
în fata barbarilor până in 465. Fie ca declinul civilizaţiei noastre să dureze la fel de mult ca al Romei 
imperiale! 

Poate disciplina va fi readusă în civilizaţia noastră prin serviciul militar necesar din cauza 
amenințării războiului. Libertatea părții depinde de securitatea întregului; individualismul va scădea in 
America si Anglia, pe măsură ce dispare protecţia geografică. Libertatea sexuală se poate vindeca prin 
propriile excese; copiii noștri rebeli se poate să ajungă să considere ordinea și modestia ca fiind la modă; 
hainele vor fi mai stimulative decât nuditatea. Până atunci, o mare parte din libertatea noastră morală e 
bună: este plăcut să scapi de teroarea religioasă, să te bucuri fără regrete de plăceri care nu fac rău altora 


$i nici tie, si să simţi aerul libertăţii pe pielea dezgolită. 


VII. RELIGIA ȘI ISTORIA 


Chiar si istoricul cel mai sceptic capătă un umil respect pentru religie, de vreme ce o vede 
funcţionând si fiind, se pare, indispensabilă în orice colt al lumii și în orice perioadă. Celor nefericiti, 
suferinzi, päräsiti, bătrâni, religia le-a adus o consolare supranaturală pretuitá de milioane de suflete ca 
fiind mai valoroasă decât orice ajutor natural. A ajutat părinţii şi profesorii să-i disciplineze pe cei tineri, 
a oferit sens si demnitate celor mai jalnice existente, iar prin tainele sale a creat stabilitate transformând 
învoielile umane în relaţii solemne cu Dumnezeu. I-a oprit pe săraci (după spusele lui Napoleon) de la a- 
i omori pe bogaţi. Deoarece inegalitatea naturală dintre oameni îi condamnă pe multi la sărăcie sau la 
înfrângere, se poate ca o speranţă supranaturală să fie singura alternativă la disperare. Dacă distrugem 
această speranță, atunci se ascute lupta dintre clasele sociale. Paradisul si utopia sunt găleți într-o 
fântână: când una urcă, cealaltă coboară; când religia este în declin, crește comunismul. 

Religia nu pare să fi avut la început nimic de a face cu morala. Aparent (fiindcă pur si simplu 
speculăm, sau îl cităm pe Petronius, care il cita pe Lucretius), „frica e cea care dintâi a dus la crearea 
zeilor“! — frica de forțele ascunse din pământ, fluvii, oceane, copaci, vânturi, cer. Religia a devenit 
adorarea impáciuitoare a acestor forte prin ofrande, sacrificii, incantatii si rugăciuni. Doar când preoții 
au folosit aceste temeri si ritualuri pentru a susţinea legea si moralitatea, a devenit religia o forţă vitală 
care rivaliza cu statul. Propováduia oamenilor că legile si codul moral local fuseseră dictate de zei. Il 
descria pe zeul Toth dându-i legile Egiptului lui Menes, pe zeul Shamash dându-i lui Hammurabi un 
cod pentru babilonieni, pe Iehova dându-i cele Zece Porunci si 613 precepte lui Moise pentru evrei, pe 
nimfa divină Egeria dându-i lui Numa Pompilius legile pentru Roma. Cultele păgâne și credinţele 
creştine susțineau că domnitorii de pe pământ erau inscäunati si protejaţi de zei. Ca semn de 
recunoştinţă, aproape fiecare stat şi-a împărțit pământurile si veniturile cu preoţii. Unii cárcotagi s-au 
îndoit că religia promovează moralitatea, devreme ce imoralitatea a înflorit în toate epocile de 
dominație religioasă. Cu siguranţă senzualitatea, beţia, brutalitatea, lăcomia, necinstea, jaful si violenta 
au existat în Evul Mediu; dar probabil dezordinea morală provenită din 500 de ani de invazii barbare, 
război, distrugere economică și dezorganizare politică ar fi fost cu mult mai rele fără efectul de moderare 
al eticii creştine, îndemnurile preoților, exemplele sfinților şi ritualul calm si unificator. Biserica 
Romano-Catolică s-a străduit să reducă sclavia, disputele între familii si luptele nationale, să extindă 
intervalele de armistițiu si pace, să înlocuiască judecata prin confruntare fizică sau tortură cu procesele 
din tribunalele moderne. A indulcit pedepsele stabilite de romani si de legea barbară si a extins 
considerabil influenţa si organizarea operelor de caritate. 

Deși Biserica lucra în folosul statului, pretindea că e mai presus de orice stat, aşa cum moralitatea ar 
trebui să fie mai presus de putere. Îi învăța pe oameni că patriotismul netinut în frâu de o loialitate 
superioară poate fi unealta läcomiei si a crimei. Mai presus de toate guvernele rivale ale creștinătății, 
promulga o singură lege morală. Pretinzând că e de origine divină și are hegemonie spirituală, Biserica se 
oferea drept tribunal international în fata căruia toti conducătorii aveau o răspundere morală. Împăratul 
Henric al IV-lea a recunoscut acest lucru supunându-se papei Grigore al VII-lea la Canossa (1077); iar 


un secol mai târziu, Inocenţiu al III-lea a ridicat autoritatea si prestigiul papalității la o înălțime la care 


părea că ideile despre un superstar moral ale papei Grigore ajunseseră realitate. 

Visul măreț s-a prăbușit sub atacul naţionalismului, al scepticismului, al fragilitátii umane. Biserica 
era formată din oameni, care deseori se dovedeau venali, părtinitori, exagerati. Franţa a crescut ca avutie 
şi putere, aservindu-si papalitatea drept propria unealtä politică. Regii au devenit suficient de puternici 
pentru a-l obliga pe papă să dizolve ordinul iezuit care sustinuse papii cu atâta devotament. Biserica s-a 
coborât până la fraudă, ca aceea cu legendele sfinţilor, relicve false, miracole îndoielnice; secole la rând a 
profitat de o mitică „Donatie a lui Constantin“ care chipurile lăsase moştenire Europa Occidentală 
papei Silvius I (cca 314-335), si de „Falsele Decrete“ (cca 842) care falsificaseră o serie de documente 
pentru a conferi omnipotentei papale o vechime sacrá.? Din ce în ce mai multi conducători ai Bisericii 
îşi cheltuiau energia pentru a promova ortodoxia mai degrabă decâr moralitatea, iar Inchizitia aproape 
că a facut ca Biserica să cadă definitiv în dizgrație. Chiar si în timp ce predica pacea, Biserica punea la 
cale războaie religioase în Franţa secolului al XVI-lea și Războiul de 30 de Ani în Germania din secolul 
al XVII-lea. A jucat doar un rol modest în progresul uimitor al moralității moderne - abolirea sclaviei. 
Le-a permis filosofilor să ia conducerea în mișcările umanitare care, în cele din urmă, au atenuat relele 
vremurilor noastre. 

Istoria a găsit justificare Bisericii în convingerea că masele doresc o religie bogată în miracole, mistere 
şi mituri. S-au permis unele modificări minore ale ritualului, veșmintelor ecleziastice și autorităţii 
episcopale; dar Biserica nu îndrăznește să modifice doctrinele de care râde rațiunea, fiindcă astfel de 
modificări ar jigni si ar dezamägi milioanele de oameni ale căror speranţe se leagă de închipuiri care îi 
inspiră şi îi consolează. Nu e posibilă nici o reconciliere între religie și filosofie cu excepţia faptului că 
filosofii au admis că nu au găsit nici un înlocuitor pentru funcţia morală a Bisericii, sau a recunoaşterii 
ecleziastice a libertăţii religioase şi intelectuale. 

Susţine istoria credinţa în Dumnezeu? Dacă prin Dumnezeu nu ne referim la vitalitatea creatoare a 
naturii, ci la o ființă supremă, binevoitoare si inteligentă, răspunsul trebuie să fie un nu ezitant. Ca si alte 
departamente ale biologiei, istoria rămâne în esenţă selecţia naturală a celor mai puternici indivizi si 
grupuri într-o luptă în care bunătatea nu primeşte nici un fel de favoruri, nenorocirile sunt la tot pasul, 
iar testul final este capacitatea de supraviețuire. Dacă adăugăm la crime, războaie și cruzimea umană 
cutremurele, furtunile, tornadele, molimele, tsunamiurile și alte „acte divine“ care devastează periodic 
viaţa oamenilor si a animalelor, dovezile sugerează o fatalitate fie oarbă, fie impartialä, cu coincidente 
cărora subiectiv le atribuim ordine, splendoare, frumuseţe sau sublim. Dacă istoria ar sustine vreo 
teologie, aceasta ar fi un dualism precum zoroastrismul sau maniheismul: un spirit bun și unul malefic 
care se luptă pentru a câștiga controlul asupra universului si a sufletelor umane. Aceste credinţe si 
creştinismul (care e în esență maniheist) şi-au asigurat enoriașii că binele va învinge până la urmă, însă in 
această privinţă istoria nu oferă nici o garantie. Natura si istoria nu sunt de acord cu concepţiile noastre 
despre bine si rău; acestea din urmă definesc binele drept ceea ce supraviețuiește, iar răul drept ceea ce 
dispare; iar universul nu il favorizează pe Hristos mai mult decât pe Gingis Han. 

Faptul că omul e din ce în ce mai conştient de locul său minuscul în cosmos a afectat si mai mult 
credința religioasă. În creştinism putem data începutul declinului începând cu Copernic (1543). 


Procesul a fost lent, dar, până în 1611, John Donne deplângea faptul că Pământul a devenit o simplă 


„suburbie“ a lumii, iar „noua filosofie pune totul la îndoială“; iar Francis Bacon, în timp ce isi ridica 
pălăria ocazional în fata episcopilor, proclama știința drept religia omului modern, emancipat. În acea 
generaţie a început „moartea lui Dumnezeu“ ca divinitate exterioară. 

Un astfel de efect important cu siguranţă a fost provocat de mai mulți factori, pe lângă răspândirea 
ştiinţei şi a cunoașterii istoriei. Mai întâi, reforma protestantă, care iniţial a apărat cauza gândirii cu 
mintea proprie. Apoi a apărut multitudinea de secte protestante și de teologii contradictorii, fiecare 
referindu-se si la Scripturi, și la rațiune. Apoi a urmat critica superioară a Bibliei, care considera această 
minunată carte drept opera imperfectä a oamenilor supuși greselii. Apoi mişcarea deistă din Anglia, care 
a redus religia la o vagă credinţă într-un Dumnezeu greu de diferențiat de natura. Apoi cunoașterea din 
ce în ce mai aprofundată a altor religii, ale căror mituri, dintre care multe precrestine, erau ciudat de 
asemănătoare cu bazele aparent factuale ale credinţei moștenite. Apoi darea în vileag de către protestanți 
a miracolelor catolice, darea în vileag deistă a miracolelor biblice, darea în vileag generală a fraudelor, 
inchizitiilor, masacrelor din istoria religiei. Apoi înlocuirea agriculturii — care impulsionase credinţa 
prin renașterea anuală a vieții si misterul creșterii vegetației — cu industria, zumzetul zilnic al litaniei 
masináriilor, sugerând o maşinărie a lumii. La acestea se adaugă progresele îndrăzneţe ale savanților 
sceptici, precum Bayle, si ale filosofiei panteiste, ca la Spinoza; atacul masiv al Iluminismului francez 
contra creștinismului; revolta Parisului contra Bisericii în timpul Revoluţiei franceze. Plus, în epoca 
modernă, masacrul fără discriminare al civililor în războaie. În sfârşit, triumfurile extraordinare ale 
ştiinţei si tehnologiei, promițând omului omnipotentá si capacitate de distrugere, si renegând porunca 
divină din ceruri. 

Într-un fel, creştinismul a dat o mână de ajutor la propriul declin prin dezvoltarea în multi creștini a 
unui simt moral care nu a mai putut suporta Dumnezeul răzbunător al teologiei tradiţionale. Ideea de 
iad a dispărut din gândirea celor educati, chiar si din slujbele din amvon. Presbiterienii au început să se 
rusineze de Confesiunea de la Westminster, care îi îndemnase să jure credință unui Dumnezeu care 
crease miliarde de bărbaţi și femei în ciuda faptului că ştia deja că, indiferent de crimele si de virtuțile lor, 
erau predestinati damnärii eterne. Creștinii educati care vizitau Capela Sixtină erau șocați de pictura lui 
Michelangelo în care Hristos îi arunca la grămadă pe pácátosi într-un infern ale cărui focuri nu se vor 
stinge vreodată; era acesta „lisus cel bun si blând“ care ne inspirase tinerețea? Exact ca si progresul moral 
al elenilor care le slăbise credința în zeitățile adulterine si certärete din Olimp („O anumită parte din 
omenire“, scria Platon, „nu crede absolut deloc în existenţa zeilor“3), astfel că dezvoltarea eticii creștine a 
erodat progresiv teologia creștină. Iisus Hristos l-a distrus pe Iehova. 

Înlocuirea instituţiilor creştine cu cele laice este punctul culminant si rezultatul critic al Revoluției 
industriale. Faptul că statele au acceptat să se lipsească de susţinerea teologiei este unul dintre multele 
experimente cruciale care ne uimesc si ne nelinistesc în zilele noastre. Legile care erau odată prezentate 
drept decretele unui rege încoronat de Dumnezeu sunt azi ordinele confuze ale oamenilor supuși 
greselii. Educaţia, care era apanajul sacru al preoților inspirați divin, devine sarcina bărbaţilor si femeilor 
lipsiţi de straie si de autoritate preoțească, care se bazează pe logică si convingere pentru a-i civiliza pe 
tinerii rebeli care se tem doar de poliţie și care ar putea să nu înveţe vreodată să gândească. Colegiile, 


care erau odată asociate cu bisericile, au fost luate în stăpânire de oameni de afaceri și savanți. 


Propaganda patriotismului, a capitalismului sau a comunismului urmează inculcării unei credinţe în 
supranatural si unui cod moral. Sărbătorile se schimbă. Teatrele sunt pline chiar si duminica, iar 
bisericile pe jumătate goale. În familiile anglo-saxone, religia a devenit o convenţie socială și un mijloc 
de protecţie; în familiile catolice americane, religia înfloreşte; în clasele superioare și medii din Italia si 
Franţa, religia este „o caracteristică sexuală secundară a femeii“. O mie de semne proclamă declinul 
creştinismului, la fel cum s-a întâmplat cu vechea religie greacă, după apariţia sofistilor şi a 
Iluminismului grec. 

Catolicismul supravieţuieşte fiindcă se adresează imaginaţiei, speranței, simţurilor; fiindcă mitologia 
sa consoleazá si luminează viaţa celor săraci; si fiindcă fertilitatea cerută de la cei credincioși recästigä 
încetul cu încetul terenul pierdut în fata reformatilor. Catolicismul a sacrificat susținerea comunității 
intelectuale si îşi încalcă din ce în ce mai multe principii prin contactul cu educaţia si literatura laică; dar 
câştigă adepti dintre sufletele epuizate de nesiguranța raţiunii si dintre cei care speră că Biserica va stârni 
proteste interne și tăvălugul comunist. 

Dacă ar fi ca un alt mare război să devasteze civilizaţia occidentală, distrugerea orașelor, răspândirea 
sărăciei, căderea în dizgrație a ştiinţei ar putea readuce Biserica, la fel ca in 478, în poziţia de singura 
speranță şi călăuză a supravietuitorilor cataclismului. 

O lecţie a istoriei este că religia are mai multe vieti și obiceiul de a învia din morţi. De cäte ori până 
acum n-au murit Dumnezeu și religia, pentru ca apoi să reînvie? Akhenaton s-a folosit de toate puterile 
unui faraon pentru a distruge religia lui Amon; la un an după moartea lui Akhenaton religia lui Amon a 
fost restaurata.4 Ateismul luase un avânt teribil în India în tinerețea lui Buddha, iar Buddha însuși a 
fondat o religie fără un dumnezeu; după moartea sa, budismul a creat o teologie complexă care include 
zei, sfinţi şi iad.5 Filosofia, știința si educaţia au depopulat panteonul elen, dar vidul creat a atras o 
mulţime de credinţe orientale bogate în miturile reinvierii. În 1793, Hebert si Chaumette, 
interpretându-l greșit pe Voltaire, au fondat la Paris venerarea ateistä a Zeitei Ratiunii; un an mai târziu, 
Robespierre, temändu-se de haos si inspirat de Rousscau, a instituit venerarea Fiintei Supreme; in 1801, 
Napoleon, versat în istorie, a semnat un concordat cu Pius al VII-lea, restaurând Biserica Catolică în 
Franţa. Lipsa de religie din Anglia secolului al XVIII-lea a dispărut odată cu compromisul victorian cu 
creştinismul: statul a fost de acord să susțină Biserica Anglicană, iar clasele educate urmau să igi inäbuse 
scepticismul, cu înţelegerea tacită că Biserica va accepta să se subordoneze statului, iar pastorul îl va servi 
cu umilință pe nobil. In America, raționalismul Părinților Națiunii a facut loc revenirii religioase din 
secolul al XIX-lea. 

Puritanismul si păgânismul — reprimarea si exprimarea simţurilor si a dorințelor — alternează ca 
reacţii reciproce în istorie. In general, religia si puritanismul predomină în perioade când legile sunt 
slabe, iar morala trebuie să poarte povara menţinerii ordinii sociale; scepticismul şi păgânismul (în 
condiţii similare) evoluează când puterea în creștere a legii şi a guvernului permite declinul Bisericii, al 
familiei şi al moralitätii, fără a pune totuși în pericol stabilitatea statului. În zilele noastre, puterea 
statului s-a unit cu mai multe forțe dintre cele enumerate mai sus, pentru a relaxa morala și credinţa și a 
permite păgânismului să își reia evoluţia obişnuită. Probabil excesele noastre vor duce la o altă reacţie; 


dezordinea morală poate genera o reînviere religioasă; se poate ca ateii să-și trimită din nou copiii la 


şcoli catolice, pentru a le insufla disciplina credinţei religioase, ca în Franţa, după dezastrul din 1870. 


Iată apelul agnosticului Renan, din 1866: 


Să ne bucurăm de libertatea fiilor lui Dumnezeu, dar să avem grijă să nu devenim complici la scăderea 
virtuţii care ar ameninţa societatea în caz că ar slăbi creștinismul. Ce-am face fără asta?... Dacă 
Raționalismul dorește să conducă lumea fără să ţină cont de nevoile religioase ale sufletului, experienţa 


Revoluţiei franceze ne reamintește de consecinţele unei astfel de greșeli. 


Susţine istoria concluzia lui Renan cum că religia e necesară pentru moralitate — că o etică naturală 
este prea slabă pentru a face față sălbăticiei care pändeste dincolo de civilizație si iese la suprafaţă în 
visele, crimele si războaiele noastre? Iată răspunsul lui Joseph de Maistre: „Nu ştiu ce poate fi în inima 
unui ticălos; ştiu ce e în inima unui om cinstit; e groaznic Nu există nici un exemplu semnificativ în 
istorie, înainte de epoca noastră, de societate care să păstreze cu succes viata morală fără ajutorul religiei. 
Franţa, Statele Unite si alte naţiuni au separat guvernarea de Biserică, dar au avut ajutorul religiei in 
păstrarea ordinii sociale. Doar câteva state comuniste nu doar că s-au disociat net de religie, ci i-au si 
respins ajutorul; și poate că succesul aparent și provizoriu al acestui experiment în Rusia datorează mult 
acceptării temporare a comunismului ca religie (sau, după cum ar spune scepticii, ca opiu) a maselor, 
înlocuind Biserica pe postul de vânzător al consolării și speranţei. Dacă regimul socialist va eşua în 
eforturile sale de a eradica relativa sărăcie a maselor, această nouă religie şi-ar putea pierde fervoarea si 
eficienţa, iar statul s-ar putea arăta dispus să accepte restaurarea credințelor supranaturale ca ajutor în 


calmarea nemulțumirilor. „Cât va exista sărăcie vor exista si dumnezei.8 


VIII. ECONOMIA ȘI ISTORIA 


Istoria, după Karl Marx, este economia în acțiune — competiţia între indivizi, grupuri, clase, state, 
pentru hrană, combustibil, materiale si putere economică. Formele politice, instituţiile religioase, 
creațiile culturale, toate își au rădăcinile în realități economice. Astfel, Revoluţia industrială a adus cu 
sine democraţia, feminismul, contraceptia, socialismul, declinul religiei, relaxarea morală, eliberarea 
literaturii de sub patronajul aristocrației, înlocuirea romantismului cu realismul în ficțiune- si 
interpretarea economică a istoriei. Personalitätile principale ale acestor mișcări au fost efectele, nu 
cauzele; nu s-ar fi auzit niciodată de Agamemnon, Ahile si Hector, dacă grecii nu şi-ar fi dorit să obţină 
controlul economic al Dardanelelor; ambitiile economice, si nu Elena, „cea mai frumoasă ca aerul de 
seară sub frumuseţea a mii de stele“, au trimis o mie de corăbii spre Ilium; dar grecii cei subtili au ştiut 
cum să ascundă adevărul economic în versuri memorabile. 

Fără îndoială, interpretarea economică aduce multă lumină în istorie. Banii Confederaţiei din Delos 
au construit Partenonul; comorile din Egiptul Cleopatrei au revitalizat Italia secätuitä a lui Augustus, i- 
au dat lui Vergiliu o rentă si lui Horaţiu o fermă. Cruciadele, ca si războaiele Romei cu Persia, au fost 
încercări ale Occidentului de a pune stăpânire pe rutele comerciale către Orient; descoperirea Americii a 
fost rezultatul eșecului Cruciadelor. Bancherii din familia de Medici au finanțat Renașterea florentină; 
comerțul si industria din Nürnberg au creat posibilitatea existenţei lui Dürer. Revoluţia franceză a 
apărut nu fiindcă Voltaire a scris satire strălucite si Rousseau romane sentimentale, ci fiindcă clasele 
medii ajunseseră la conducerea economică, aveau nevoie de libertate legislativă pentru întreprinderi si 
comerț si isi doreau cu ardoare acceptare socială și putere politică. 

Marx nu a pretins că oamenii au fost mereu mänati de interesele economice; nu și-a făcut iluzii că 
aspectele materiale au dus la romanul de dragoste al lui Abélard, sau la învățăturile lui Buddha, sau la 
poemele lui Keats. Dar poate a subestimat rolul jucat de stimulentele noneconomice în 
comportamentul maselor: fervoarea religioasă, ca în armata musulmană sau spaniolă; ardoarea 
naționalistă, ca la soldații lui Hitler sau kamikaze ai Japoniei; furia autostimulatoare a mulțimii, ca în 
revoltele pornite de lord Gordon pe 2-8 iunie 1780, în Londra, sau masacrele din Paris din 2-7 
septembrie 1792. În astfel de cazuri, motivele conducătorilor (rămași, de regulă, în umbră) pot fi 
economice, dar rezultatul e în mare măsură dominat de sentimentele maselor. În multe cazuri, puterea 
politică sau militară pare să fi fost mai curând cauza decât rezultatul operațiunilor economice, ca în 
preluarea puterii din Rusia de către bolşevici în 1917 sau în loviturile de stat orchestrate de armată care 
domină istoria Americii de Sud. Cine ar putea sustine că dominaţia maură asupra Spaniei, cucerirea 
mongolă a Asiei occidentale sau ocuparea mogulă a Indiei au fost produsul puterilor economice? În 
aceste cazuri, săracii s-au dovedit mai puternici decät bogatii; victoriile militare le-au conferit 
supremație politică, care la rândul său a adus controlul economic. Generalii ar putea scrie o interpretare 
militară a istoriei. 

Ținând cont de aceste precautii, putem trage nenumărate invätäminte din analiza economică a 
trecutului. Observăm că barbarii invadatori au găsit Roma slăbită pentru că populaţia agricolă, care 


obişnuia să aprovizioneze legiunile cu soldaţi zdraveni și patrioţi care luptau pentru pământ, fusese 


înlocuită cu sclavi care munceau fără chef pe proprietăţi vaste deţinute de un singur om sau de câţiva. 
Astăzi, incapacitatea micilor ferme de a folosi profitabil cele mai bune echipamente mecanice forțează 
din nou agricultura spre producţia de masă sub stăpânire capitalistă sau comunistă. S-a spus la un 
moment dat că „civilizaţia e un parazit pe omul cu sapa“, dar omul cu sapa nu mai există; acum e 
„lucrător agricol“, la volanul unui tractor sau al unei combine. Agricultura devine o industrie, iar în 
curând agricultorul va trebui să aleagă dacă e angajatul unui patron capitalist sau al statului. 

La polul opus, istoria spune că „oamenii care pot administra alti oameni îi administrează pe cei care 
pot administra doar lucruri, iar cei care pot administra banii îi administrează pe toti^? Asa că bancherii, 
care urmăresc tendinţele din agricultură, industrie, comerţ, atrăgând si orientând fluxul de capital, 
dublând sau triplând valoarea banilor noștri, controlând împrumuturile si dobânzile si întreprinderile, 
riscând mult ca să câştige mult, se ridică la vârful piramidei. De la familia Medici din Florenţa la familia 
Fugger din Augsburg si familia Rothschild din Paris si Londra, la familia Morgan din New York, 
bancherii au făcut parte din guverne, finantänd războaie si papi si din când în când pornind o revoluţie. 
Poate e unul din secretele puterii lor faptul că, după ce au studiat fluctuatia prețurilor, ştiu că istoria este 


inflationista şi banii sunt ultimul lucru pe care l-ar strange un înţelept. 


Experienţa trecutului arată neindoios că fiecare sistem economic trebuie mai devreme sau mai târziu 
să se bazeze pe vreo formă de motivare a profitului, pentru a determina indivizii si grupurile să fie 
productive. Surogate precum sclavia, supravegherea poliţiei, entuziasmul ideologic se dovedesc prea 
neproductive, prea costisitoare, prea trecătoare. În mod normal, oamenii sunt judecaţi după capacitatea 
lor de a produce - cu excepţia vremurilor de război, când sunt evaluati după capacitatea de a distruge. 

De vreme ce abilităţile practice diferă de la o persoană la alta, majoritatea acestor abilități în aproape 
toate societăţile se concentrează într-o minoritate. Concentrarea resurselor este o consecință naturală a 
acestei concentrări a abilităților și apare frecvent în istorie. Rata de concentrare variază (ceilalți factori 
fiind egali) cu libertatea economică permisă de morală şi de lege. Despotismul poate întârzia 
concentrarea pentru un timp; democraţia, care permite cea mai mare libertare, o accelerează. Relativa 
egalitate a americanilor înainte de 1776 a fost copleșită de mii de forme de diferenţiere fizică, mentală si 
economică, astfel încât prăpastia dintre cei mai bogaţi şi cei mai săraci este acum mai mare decât oricând 
de la Roma imperială plutocraticä. În societăţile progresiste, concentrarea poate atinge un punct în care 
puterea numărului celor multi si săraci rivalizeazä cu puterea abilității celor puţini si bogaţi; ulterior, 
echilibrul instabil generează o situaţie critică, cu care istoria s-a confruntat în diverse moduri, fie prin 
legislaţie, redistribuind bogăţia, fie prin revoluţie, redistribuind sărăcia. 

În Atena anului 594 î.Hr., după spusele lui Plutarh, „inegalitatea avutiei între bogați si săraci a ajuns 
la apogeu, astfel încât orașul părea să fie în pericol, si nu părea posibil nici un mijloc de a-l scăpa de 
probleme... în afară de o conducere despotică“.3 Săracii, observând că statutul lor se deteriora de la un an 
la altul - guvernul era în mâinile stăpânilor, iar tribunalele corupte nu le dădeau niciodată dreptate —, au 
început să vorbească despre revolte violente. Bogatii, îngrijoraţi că proprietăţile le erau ameninţare, s-au 
pregătit sá se apere prin forţă. Bunul simţ a câştigat, elementele moderate au asigurat alegerea lui Solon, 


un om de afaceri de descendență aristocratică, ca arhonte suprem. El a devalorizat moneda, usuränd 


astfel povara tuturor debitorilor (deși era el însuși creditor); a redus toate datoriile personale și a pus 
capăt instituţiei închisorii datornicilor; a anulat penalitätile pentru impozite si ipoteci; a stabilit un 
impozit progresiv pe venit care le cerea bogatilor să plătească de 12 ori mai mult decät săracii; a 
reorganizat tribunalele pe baze mult mai democratice; a stabilit ca fiii celor care căzuseră în luptă pentru 
Atena să fie crescuţi si educati pe cheltuiala guvernului. Bogatii au protestat, spunând că măsurile sale 
însemnau pur și simplu confiscare; radicalii s-au plâns că nu a redistribuit pământurile; dar după o 
generaţie, aproape toată lumea a căzut de accord că reformele sale salvaseră Atena de o revoluţie. 

Senatul roman atât de vestit pentru înțelepciunea sa a adoptat o cale lipsită de compromisuri când 
concentrarea bogăției s-a apropiat de punctul exploziv în Italia; rezultatul a fost 100 de ani de război 
civil şi de clasă. Tiberius Gracchus, un aristocrat ales drept tribun al poporului, a propus redistribuirea 
pământurilor prin limitarea proprietăţii la 333 de acri de persoană, alocând surplusul proletariatului 
agitat din capitală. Senatul i-a respins propunerea ca fiind de fapt o confiscare. A facut apel la popor, 
spunând „Luptati si muriti ca să aduceţi bogății si lux altora; sunteţi numiţi stăpânii lumii, dar nu e nici 
un metru de pământ pe care să-l puteţi numi al vostru“.5 Contrar legii romane, a făcut campanie pentru 
a fi reales ca tribun; a fost ucis într-un protest din ziua alegerilor (133 1.Hr.). Fratele său, Caius, 
ducându-i cauza mai departe, nu a reuşit să împiedice noi violențe, si i-a poruncit servitorului său să-l 
omoare; sclavul s-a supus, apoi s-a sinucis (121 î.Hr.); 3 000 dintre adepţii lui Caius au fost executaţi 
prin decret senatorial. Marius a devenit conducătorul plebeilor, dar s-a retras când mișcarea a amenințat 
să se transforme în revoluţie. Catilina, propunând ştergerea tuturor datoriilor, a organizat o armată 
revoluționară a „särmanilor“; a fost copleșit de elocventa iritată a lui Cicero si a murit în lupta cu statul 
(62 î.Hr.). Iulius Caesar a încercat un compromis, dar a fost împiedicat de patricieni (48 î.Hr.), după 5 
ani de război civil. Marc Antoniu a confundat susţinerea cauzei lui Caesar cu propriile ambiţii si 
încurcături amoroase; Octavian l-a înfrânt la Actium, fondând „Principatul“ care timp de 210 ani (30 
î.Hr. -180 d.Hr.) a menţinut Pax Romana între clase, precum si între statele care alcătuiau Imperiul 
Roman. 

După prăbuşirea ordinii politice din Imperiul Roman de Apus (876 d.Hr.), secolele de sărăcie au 
fost urmate de o lentă reînnoire si reconcentrare a bogăției, partial în mâinile conducătorilor Bisericii 
Catolice. Într-un anume sens, Reforma a fost o redistribuire a acestei avutii prin reducerea plăţilor făcute 
de Anglia si Germania cätre Biserica Romei, si prin secularizarea proprietăţii si veniturilor bisericești. 
Revoluţia franceză a încercat redistribuirea violentă a bogăției prin jacquerii în mediul rural si prin 
masacre în mediul urban, dar rezultatul principal a fost un transfer de proprietate si privilegii de la 
aristocrație către burghezie. Guvernul Statelor Unite, în 1933-1952 si 1960-1965, a urmat metodele 
pacifiste ale lui Solon, obținând o redistribuire moderată si calmă; poate că cineva îşi făcuse temele la 
istorie. Clasele superioare din America au protestat, s-au conformat si şi-au reluat concentrarea bogăției. 

În concluzie, concentrarea bogăției este naturală si inevitabilă, fiind periodic reaşezată prin 
redistributie violentă si uneori pașnică. În acest sens, toată istoria economică este pulsul lent al 


organismului social, o vastă sistolă si diastolä a concentrării resurselor și a recirculatiei obligatorii. 


IX. SOCIALISMUL ȘI ISTORIA 


Lupta socialismului împotriva capitalismului face parte din ritmul istoric al concentrării și al 
dispersării resurselor. Capitalistii, desigur, au avut o funcţie creatoare în istorie: au adunat economiile 
oamenilor sub formă de capital productiv, promițând dividende sau dobânzi; au finanțat mecanizarea 
industriei si a agriculturii, precum si rationalizarea distribuţiei; iar rezultatul a fost un flux al bunurilor 
de la producător la consumator cum nu se mai văzuse vreodată în istorie. Au pus biblia liberală a 
libertăţii să lucreze pentru ei, argumentând că oamenii de afaceri relativ scutiţi de taxe de transport si de 
reglementări legislative pot oferi populaţiei o mai mare abundență de hrană, locuinţe, confort si relaxare 
decât fusese posibil vreodată pe baza industriei conduse de politicieni, deservite de funcționari 
guvernamentali si, teoretic, imune la legile cererii si ale ofertei. În libera iniţiativă, imboldul concurenţei 
şi al dreptului de proprietate au impulsionat productivitatea si inventivitatea oamenilor; aproape fiecare 
abilitate economică își găseşte nisa și recompensa mai devreme sau mai târziu în distribuţia talentelor si 
selecția naturală a competențelor; iar democraţia de bază conduce procesul astfel încât articolele de 
produs si serviciile de prestat sunt determinate mai degrabă de cererea publică decät de decretele 
guvernamentale. Între timp, concurența îi obligă pe capitalisti la muncă susţinută, iar pe produsele lor la 
o calitate din ce în ce mai bună. 

Este mult adevăr în aceste opinii azi, dar acestea nu explică de ce istoria abundă în proteste si revolte 
împotriva abuzurilor din industrie, a manipulării prețurilor, a sicanelor din mediul de afaceri, a 
imbogätirii iresponsabile. Aceste abuzuri sunt probabil vechi de când lumea, fiindcă au constituit 
experimente socialiste în multe tari si secole. Am citit că în Sumer, în jurul anului 2100 î.Hr., economia 
era organizată de stat. Majoritatea terenului arabil era proprietatea coroanei; lucrătorii primeau ratii din 
recoltele livrate depozitelor regale. Pentru administrarea acestei vaste economii de stat, s-a creat o 
ierarhie foarte diferențiată și s-au ţinut evidențe ale tuturor livrărilor si ratiilor distribuite. Zeci de mii de 
tăblițe de lut cu astfel de înscrisuri s-au găsit în capitala Ur, în Lagash, Umma... Se făceau si schimburi 
externe în numele administraţiei centrale. 

În Babilonia (cca 1750 î.Hr.), codul lui Hammurabi stabilea remuneraţia pentru ciobani si 
meșteșugari, precum si taxele cerute de medici pentru operatii.? 

În Egipt, în timpul dinastiei Ptolemeilor (323-330 î.Hr.), statul deținea terenul si gestiona 
agricultura: ţăranilor li se spunea ce terenuri să are, ce recolte să cultive; recoltele le erau măsurate și 
înregistrate de scribii guvernamentali, erau treierate la ariile de treierat regale si apoi transferate din 
mână în mână de felahi către gränarele regelui. Guvernul era proprietarul minelor si al minereului extras 
din ele. Tot el rationaliza producţia si vânzarea petrolului, sării, papirusului si textilelor. Tot comerțul 
era controlat si reglementat de stat; majoritatea comerțului cu amănuntul se afla în mâna agenţilor de 
stat care tranzactionau bunurile produse de stat. Băncile erau monopol guvernamental, dar operaţiunile 
puteau fi delegate companiilor private. Se puneau taxe pe fiecare persoană, industrie, proces, produs, 
vânzare, document legal. Pentru a ţine evidenţa tranzacţiilor şi a veniturilor impozabile, guvernul avea o 
ceată de scribi si un sistem complex de înregistrare a persoanelor si a proprietăţilor. Veniturile obţinute 


cu ajutorul acestui sistem au făcut din Egiptul Ptolemeilor cel mai bogat stat al vremii.3 S-au construit 


mari opere inginerești, s-a dezvoltat agricultura, iar o mare parte din profituri au fost folosite pentru a 
dezvolta si infrumuseta tara si a finanța viata culturală. În jurul anului 290 î.Hr., s-au fondat celebrul 
muzeu și biblioteca din Alexandria. Ştiinţa și literatura au înflorit; nu se știe exact când în epoca 
Ptolemaicä savanții au tradus în greacă Septuaginta. Totuși, nu peste mult timp, faraonii s-au implicat in 
războaie costisitoare, iar după 246 î.Hr., s-au dedat băuturii si desfräului, lăsând administrația statului să 
cadă în mâinile unor ticälosi care smulgeau si ultimul bánut din mâna săracilor. Birurile cerute de guvern 
se măreau de la o generaţie la alta. Grevele creşteau în număr și violență. În capitala Alexandria, 
populaţia era mituitä să rămână calmă cu prăzi de război si spectacole, dar era supravegheată de o 
importantă forţă militară, nu avea nimic de zis în guvernare, sfârșind prin a deveni o gloată furioasă. 
Agricultura si industria au căzut din lipsă de stimulente; s-a răspândit decăderea morală; nu s-a putut 
restabili ordinea până când Octavian nu a supus Egiptul dominaţiei romane (30 î.Hr.). 

Roma a avut propriul interludiu socialist sub Diocletian. Confruntándu-se cu o sărăcie si o neliniște 
din ce în ce mai mari în rândul maselor și cu pericolul iminent al invaziei barbare, acesta a emis în 301 
un Edictum de pretiis, în care îi denunța pe susţinătorii monopolurilor cá nu lăsau bunurile să ajungă pe 
piață pentru a crește preţurile, si a plafonat preţurile tuturor produselor și ale serviciilor importante. S- 
au făcut lucrări publice extinse pentru a-i pune la muncă pe şomeri, iar hrana a fost distribuită săracilor 
gratis sau la preţuri reduse. Guvernul — care deţinea deja toate minele, carierele și salinele — a preluat 
controlul asupra tuturor industriilor si breslelor principale. Ni se spune că „în orice oraş mare, statul a 
devenit un mare patron, [...] depäsindu-i pe marii industriasi, care oricum erau copleșiți de impozite“.4 
Când oamenii de afaceri au prezis ruina, Diocletian a explicat că barbarii erau la porti, iar libertatea 
individuală trebuia să fie pusă pe planul al doilea până când libertatea colectivă va fi în siguranță. 
Socialismul lui Diocletian era o economie de război, posibilă din teama unui atac din afară. Când 
ceilalți factori nu variază, libertatea internă este invers proporțională cu pericolul extern. 

Sarcina tinerii sub control din punct de vedere economic a populaţiei s-a dovedit prea grea pentru 
birocraţia din ce în ce mai numeroasă, costisitoare si coruptă a lui Diocletian. Pentru a-și sustine 
subordonații — armata, tribunalele, lucrările publice, somerii — taxele au devenit atât de mari încât 
oamenii și-au pierdut motivaţia de a munci sau de a câștiga bani, declansändu-se un război de uzură 
între avocaţii care căutau mijloace de a eluda taxele si avocaţii care promulgau legi pentru a împiedica 
evaziunea. Mii de romani, pentru a scăpa de plata birurilor, au fugit peste granite ca să caute adăpost 
printre barbari. Încercând să controleze această mobilitate si să faciliteze reglementarea si impozitarea, 
guvernul a emis decrete care îl legau pe ţăran de pământ si pe lucrător de atelier până la plata tuturor 
datoriilor si birurilor. Astfel a început, printre altele, serbia medievalä.5 

China a avut mai multe tentative de a instaura socialismul de stat. Szuma Chiien (145 î.Hr.) ne 
informează că pentru a împiedica persoanele particulare să își „rezerve uzul individual al bogățiilor 
munților si mării pentru a face avere si să aducă în servitute clasele inferioare“, împăratul Wu Ti (180— 
87 î.Hr.) a naționalizat resursele solului, a extins proprietatea guvernamentală asupra transportului si 
comerțului, a pus impozit pe venit, a instituit utilităţile publice, inclusiv canale care strângeau fluviile 
laolaltă si irigau câmpurile. Statul a acumulat cantități mari de bunuri, le-a vândut când preţurile erau în 


creştere, a cumpărat si mai mult când preţurile erau în scădere; in acest mod, spune Szuma Chien, 


„negustorii bogaţi si marii proprietari de magazine nu vor putea face mari profituri, [...] iar preţurile vor 
fi reglementate în Imperiu“ Pentru o vreme, din câte stim, China a prosperat mai mult ca niciodată. O 
combinaţie de dezastre naturale si de rea-vointá umană a pus capăt experimentului după moartea 
împăratului. Inundatiile au fost urmare de secetă, a apărut o tragică penurie de bunuri, iar preţurile au 
scăpat de sub control. Oamenii de afaceri au protestat, spunând că taxele îi obligau să îi susțină pe leneși 
şi incompetenti. Stresati de costul ridicat al traiului zilnic, săracii s-au alăturat bogatilor în cererile de a 
se reîntoarce la vechiul mod de viata, iar unii au propus ca inventatorul noului sistem să fie fiert de viu. 
Reformele au fost anulate una cäte una, fiind aproape uitate, până la reînvierea lor de către un rege- 
filosof chinez. 

Wang Mang (a domnit între 9-23 d.Hr.) era un savant desăvârșit, un mecena al literaturii, un 
milionar care și-a risipit averile cu prietenii și săracii. După ce a ajuns pe tron, s-a înconjurat de oameni 
pricepuţi în literatură, știință si filosofie. A naționalizat pământurile, le-a împărţit în loturi egale între 
țărani si a abolit sclavia. Ca și Wu Ti, a încercat să controleze preţurile prin acumularea si apoi scoaterea 
pe piaţă a rezervelor. A dat credite cu dobândă mică întreprinzătorilor privaţi. Grupurile ale căror 
profituri fuseseră afectate de legile sale au complotat să-l detroneze; la eforturile lor s-au adăugat seceta, 
inundaţiile si invaziile străine. Bogata familie Liu a condus o rebeliune generală, La asasinat pe Wang 
Mang si a anulat legile date de el. Totul a revenit la situaţia dinainte.s 

O mie de ani mai târziu, Wang An-shih, ca prim-ministru (1068-1085), a iniţiat o dominație 
guvernamentală masivă a economiei chineze. „Statul“, susţinea el, „ar trebui să preia complet comerţul, 
industria, agricultura, în vederea sprijinirii maselor muncitoare în a-i împiedica pe cei bogaţi să le facă 
una cu pământul“? La salvat pe lucrători de cămătari, împrumutându-le bani cu dobânzi mici. A 
încurajat atragerea de noi agricultori, dându-le seminţe si alte ajutoare, care urmau să fie plătite ulterior 
din producţia obținută. A organizat mari lucrări inginereşti pentru a controla inundaţiile și a stopa 
şomajul. S-au stabilit comisii în fiecare district pentru a reglementa preţurile și salariile. S-a naționalizat 
comerţul. S-au oferit pensii celor în vârstă, şomerilor, săracilor. S-au reformat învățământul si sistemul 
de examinare (prin care se stabilea admiterea în corpul funcționarilor guvernamentali); „elevii şi-au 
aruncat manualele de retorică“, spunea un istoric chinez, „și au început să studieze noţiuni de geografie, 
istorie si economie politică“.10 

Ce a subminat experimentul? În primul rând taxele mari, suportate de toti, pentru a finanța un grup 
din ce în ce mai mare de funcţionari guvernamentali. În al doilea rând, recrutarea câte unui bărbat din 
fiecare familie pentru a sustine armatele, care ajunseseră să fie o necesitate din cauza invaziilor barbare. 
În al treilea rând, corupţia din birocratie; China, ca orice altă ţară, avea de ales între furtisagurile private 
si jaful public. Conservatorii conduși de fratele lui Wang An-shih susțineau cá incompetenta si 
coruptibilitatea umană fac imposibil controlul guvernamental al industriei, iar cea mai bună economie 
este un sistem al focului in care sufli, care se bazează pe impulsurile naturale umane. Bogatii, afectaţi de 
impozitarea averilor si de monopolul guvernamental asupra comerţului, și-au unit resursele într-o 
campanie menită să discrediteze noul sistem, să-i îngreuneze punerea în practică și să-l elimine. Această 
mișcare bine organizată a exercitat o presiune constantă asupra împăratului. Când o alta perioadă de 


secetă urmată de inundaţii a fost însoțită si de apariţia unei comete înfricoșătoare, împăratul l-a demis pe 


Wang An-shih, i-a revocat decretele si a adus opoziţia la putere.!! 

Cel mai lung regim socialist care a existat până acum în istorie a fost fondat de incasi în actualul 
Peru, cândva în secolul al XIII-lea. Bazându-și în mare măsură puterea pe credința populară că suveranul 
pământean era reprezentantul Zeului Soare, incașii au Organizat si administrat întreaga agricultură, 
muncă si negot. Un recensământ guvernamental ţinea evidenţa materialelor, persoanelor si veniturilor; 
„alergătorii“ profesioniști, folosind un sistem remarcabil de drumuri, intretineau o rețea de comunicaţii 
indispensabilă pentru o astfel de evidenţă detaliată pe un teritoriu atät de vast. Fiecare om era angajat al 
statului și părea că accepta această situaţie de bună voie, în schimbul siguranței si al hranei. Acest sistem 
a durat până la cucerirea țării de către Pizarro, în 1533. 

În celălalt capăt al Americii de Sud, într-o colonie portugheză de pe fluviul Uruguay, 150 de iezuiţi 
au organizat 200 000 de indieni într-o altă societate socialistă (cca 1620-1750). Preoţii din conducere 
gestionau aproape toată agricultura, comerţul, industria. Permiteau fiecărui tânăr să aleagă dintre 
mestesugurile pe care le predau, dar cereau tuturor celor apti de muncă să muncească opt ore pe zi. Au 
oferit posibilități de relaxare, au organizat sporturi, dansuri, coruri de 1 000 de voci, orchestre care 
cântau muzică europeană. Jucau şi rolul de profesori, medici, judecători si au pus la punct un cod penal 
care excludea pedeapsa capitală. După toate aparențele, băștinașii erau docili și mulțumiți, iar când 
comunitatea a fost atacată, s-au apărat cu o ardoare şi cu o capacitate care i-au surprins pe atacatori. În 
1750, Portugalia i-a cedat Spaniei teritoriile respective, inclusiv sapte dintre așezările iezuite. Deoarece 
se auziseră zvonuri cum că teritoriile acestor colonii ar conține aur, spaniolii din America au insistat să le 
ocupe imediat; portughezii, pe atunci guvernati de Pombal (un inamic al iezuiţilor), au poruncit 
preoţilor şi băștinașilor să părăsească așezările, iar după o perioadă de rezistență din partea indienilor 
experimentul s-a incheiat.12 
În revolta socială care a însoţit Reforma Protestantă din Germania, mai mulți conducători ai 
rebeliunii au propus sloganuri comuniste inspirate din Biblie. Predicatorul Thomas Münzer a îndemnat 
oamenii să răstoarne principii, clerul si capitalistii si să întemeieze o „societate rafinată“, in care toate 
lucrurile să fie la comun.13 A recrutat o armată de țărani, i-a insufletit cu poveşti comuniste inspirate din 
faptele Apostolilor si i-a condus în luptă. Au fost învinși, 5 000 dintre ei au fost uciși, iar Münzer a fost 
decapitat (1525). Hans Hut, imbrätisänd învățăturile lui Münzer, a fondat la Austerlitz o societate 
anabaptistă care a practicat comunismul timp de aproape un secol (cca 1530-1622). loan din Leiden a 
condus un grup de anabaptisti în preluarea controlului asupra orașului Münster, capitala Westphaliei, 
unde au instituit un regim comunist timp de 14 luni (1534-1535). 

În secolul al XVII-lea, un grup de „egalitaristi“ din armata lui Cromwell l-a rugat în zadar pe acesta 
să fondeze in Anglia o utopie comunistă. Agitatia socialistă s-a potolit în timpul Restauratiei, dar s-a 
reaprins când Revoluţia industrială a scos la iveală lăcomia si brutalitatea capitalismului timpuriu — copii 
şi femei puși la muncă grea, program prelungit, salarii mici, fabrici şi mahalale care favorizau apariţia 
bolilor. Karl Marx şi Friedrich Engels au fost cei care i-au dat acestei mișcări o Magna Carta în 
Manifestul comunist din 1847, precum şi Biblia Das Kapital (1867-1895). Ei se aşteptau ca socialismul 
să fie pus în practică mai întâi în Anglia, deoarece acolo industria era cea mai dezvoltată si se atinsese un 


stadiu de administrare centralizată care părea să cheme confiscarea de către guvern. Nu au trăit suficient 


pentru a fi surprinși de izbucnirea comunismului din Rusia. 

De ce a apărut socialismul modern mai întâi în Rusia, unde capitalismul era abia la început si nu 
existau companii mari care sá ușureze tranziţia către controlul de stat? Drumul fusese pregătit de sărăcia 
țărănimii si de o mulțime de revolte ale intelectualilor, dar țăranii fuseseră eliberaţi din iobăgie in 1861, 
iar intelectualii înclinau spre un anarhism opus ideii de stat atotcuprinzător. Probabil că Revoluția Rusă 
din 1917 a reușit fiindcă guvernul țarist fusese înfrânt si umilit de război si de proasta administrare; 
economia rusă se präbusise în haos, țăranii se intorseserá cu arme din război, iar Lenin si Trotski 
obtinuserä undă verde de la guvernul german. Revoluţia a căpătat o formă comunistă fiindcă noul stat 
era afectat de dezordinea internă şi de atacurile externe; oamenii au reacționat așa cum ar reacționa orice 
naţiune sub asediu — au eliminat toare libertăţile individuale până la restabilirea ordinii si a siguranței. Si 
în acest caz, comunismul a fost o economie de război. Poate va supraviețui printr-o amenințare continuă 
a războiului; dar dacă va exista o generaţie de pace, probabil va fi erodat de natura umană. 

Socialismul din Rusia reimplementează azi motivele individualiste de a oferi sistemului un stimul 
productiv mai puternic si de a permite oamenilor o mai mare libertate fizică si intelectuală. Între timp, 
capitalismul trece printr-un proces corelativ de limitare a acumulării individuale prin legi semisocialiste 
şi redistribuirea resurselor prin „statul asistenței sociale“. Marx a fost un discipol necredincios al lui 
Hegel: a interpretat dialectica hegelianä ca implicând faptul că lupta dintre capitalism si socialism se va 
încheia cu victoria totală a socialismului; dar, dacă am aplica formula hegeliană a tezei, antitezei si 
sintezei la Revoluţia industrială ca teză, și la capitalism versus socialism ca antiteză, cea de a treia 
condiţie ar fi o sinteză a capitalismului cu socialismul; iar lumea occidentală se îndreaptă vizibil către 
această reconciliere. De la un an la altul, rolul guvernelor occidentale în economie crește, iar ponderea 
sectorului privat scade. Capitalismul păstrează stimularea proprietăţii private, libera iniţiativă și 
concurenţa, si produce o gamă largă de bunuri; taxele mari care împovărează clasele superioare permit 
guvernului să ofere unei populaţii care se limitează de la sine servicii fără precedent în educaţie, sănătate, 
recreere. Teama de capitalism a obligat socialismul la mai multă libertate, iar teama de socialism a 
obligat capitalismul la mai multă egalitate. Estul este Vestul, iar Vestul este Estul, iar nu peste mult timp 


cele două se vor întâlni. 


X. GUVERNUL ȘI ISTORIA 


Alexander Pope credea că doar un nebun s-ar implica în dispute referitoare la formele de guvernare. 
Istoria are vorbe bune de spus despre toti, si despre guvernare în general. De vreme ce oamenii iubesc 
libertatea, iar libertatea indivizilor în societate necesită o oarecare reglementare a conduitei, prima 
condiţie a libertăţii este limitarea ei; dacă libertatea devină absolută, dispare în haos. Deci prima sarcină 
a guvernului este de a stabili ordinea; forţa centrală organizată este unica alternativă la forța 
incalculabilă si distructivă din cadrul privat. Puterea converge firesc către un centru, deoarece este 
ineficientă când este divizată, diluatä și împărțită, ca în Polonia după liberum veto; de aceea centralizarea 
puterii din monarhie de către Richelieu ori Bismarck, în ciuda protestelor baronilor feudali, a fost 
lăudată de istorici. Un proces asemănător a centralizat puterea din guvernul federal al Statelor Unite; nu 
avea rost vreo discuţie despre „drepturile statelor“ când economia ignora granițele de stat si putea fi 
reglementată doar de o autoritate centrală. Astăzi, guvernul internaţional se dezvoltă, pe măsură ce 
industria, comerțul si finanţele depășesc graniţele si iau forme internationale. 

Monarhia pare să fie forma cea mai firească de guvernare, dat fiind că aplică grupului autoritatea 
tatălui de familie sau a cäpeteniei de războinici. Dacă ar fi să judecăm formele de guvernare după 
prevalența si durata în istoric, ar trebui să recunoaștem supremaţia monarhiei; democratiile, spre 
deosebire de monarhii, nu au fost decât interludii trecătoare. 

După căderea democraţiei romane în războaiele de clasă ale fraților Gracchi, ale lui Marius si Caesar, 
Augustus a organizat, sub ceea ce era de fapt domnia sa monarhică, cea mai mare realizare din istoria 
statalității — acea Pax Romana care a menținut pacea, din 30 î.Hr. până in 180 d.Hr., pe tot cuprinsul 
unui imperiu care se întindea de la Atlantic la Eufrat si din Scotia până la Marea Neagră. După el, 
monarhia s-a făcut de râs în timpul lui Caligula, Nero si Domitian; dar lor le-au succedat Nerva, Traian, 
Hadrian, Antoninus Pius si Marc Aureliu — „cel mai măreț sir de suverani buni si merituosi care a existat 
vreodată pe lume“!, după cum îi numea Renan. „Dacă“, spunea Gibbon, „i s-ar cere unui om să aleagă 
perioada în care condiţia rasei umane a fost cea mai ferice si prosperă, fără ezitare ar numi-o pe cea de la 
urcarea pe tron a lui Nerva până la moartea lui Marc Aureliu. Domniile lor unite sunt poate unica 
perioadă din istorie în care fericirea unui măreț popor a fost unicul scop al guvernării“? În acea epocă 
strălucită, când supușii Romei se complimentau că fac parte dintre romani, monarhia era adoptivă: 
împăratul isi transmitea autoritatea nu urmașilor, ci celui mai capabil om pe care il putea găsi; îl adopta 
ca fiind fiul său, îl pregătea în chestiunile care ţineau de guvernare și îi transfera treptat puterea. Sistemul 
a funcţionat bine, în parte deoarece nici Traian, nici Hadrian nu au avut fii, iar fiii lui Antoninus Pius au 
murit când erau mici. Marc Aureliu a avut un fiu, Commodus, care i-a urmat la conducere fiindcă 
filosoful nu şi-a desemnat un alt succesor; nu peste mult timp tara s-a scufundat în haos. 

În concluzie, monarhia a avut o istorie amestecată. Războaiele de succesiune pe care le-a provocat au 
adus omenirii la fel de mult bine ca legitimitatea sau continuitatea sa. Cánd este ereditará, existá 
probabilitatea sá producá mai degrabá stupiditate, nepotism, iresponsabilitate si extravagantá, decát 
nobleţe si capacități de conducere. Ludovic al XIV-lea a fost deseori socotit drept culmea 


monarhismului modern, totuși poporul francez s-a bucurat de moartea sa. Complexitatea statelor 


contemporane pare să depășească capacitatea unei singure minţi de a încerca să le stăpânească. 

Prin urmare, majoritatea sistemelor de guvernare au fost oligarhii - conduse de o minoritate aleasă 
fe prin naştere, ca în aristocrații, fe prin organizarea religioasă, ca în teocratii, fe prin avere, ca în 
democraţii. Este nefiresc (așa cum considera însuși Rousseau) ca o majoritate să conducă, fiindcă o 
majoritate rareori poate fi organizată pentru acţiuni specifice si unitare, pe când o minoritate poate face 
acest lucru. Dacă majoritatea abilităţilor e conținută de o minoritate de persoane, guvernul minoritar 
este la fel de inevitabil precum concentrarea bogăției; majoritatea nu poate face decât să elimine periodic 
o minoritate și să instaureze o alta. Aristocratul susține că selecția politică după naștere este cea mai 
viabilă alternativă la selecţia după avere, teologie sau violență. Aristocratia retrage câţiva indivizi din 
agitația epuizantă a competiţiei economice si îi antrenează de la naștere cu ajutorul exemplelor, al 
mediului înconjurător, al funcţiilor mărunte, pentru a prelua sarcinile guvernamentale; aceste sarcini 
necesită o pregătire specială pe care nu o poate oferi o familie obișnuită. Aristocratia nu e doar o 
pepinieră pentru viitorii oameni de stat, ci si pästrätoarea şi vehiculul culturii, manierelor, standardelor 
şi gusturilor, servind astfel drept barieră stabilizatoare pentru mode sociale, nebunii artistice sau 
schimbări nevrotic de rapide ale codului moral. Am văzut cu toţii ce s-a întâmplat cu morala, manierele, 
stilul şi arta de la Revoluţia franceză încoace. 

Aristocratiile au inspirat, susținut si controlat arta, dar rareori au produs-o. Aristocratul consideră 
artiștii drept nişte muncitori cu mâinile; preferă arta vieții în fata vieții artei si nu s-ar gândi niciodată să 
se coboare la truda epuizantá care e de regulă preţul geniului. Nu produce des literatură, deoarece 
consideră scrisul pentru a fi publicat drept exhibitionism şi mercantilism. Rezultatul a fost, în 
aristocratiile moderne, un hedonism neglijent si diletant, o vacanţă eternă în care privilegiile erau 
exploatate la maximum, iar responsabilitätile deseori ignorate. De aici decăderea unor aristocrații. Doar 
trei generaţii au trecut între ,L fat cest moi" şi „Apres moi, le déluge.“ 

Deci, serviciile aristocrației nu au salvat-o când a monopolizat prea mult privilegiile si puterea, când 
a oprimat poporul cu exploatare egoistă si lipsită de perspectivă, când a ţinut pe loc dezvoltarea naţiunii 
prin dependenţa oarbă de vechile obiceiuri, când a consumat efectivele umane si resursele statului în 
sportul nobil al războaielor dinastice şi teritoriale. Atunci, cei excluși s-au aliat într-o revoltă sălbatică; 
noii imbogátiti s-au asociat cu săracii în lupta împotriva obstructiei si a stagnárii; ghilotina a retezat mii 
de capete nobile; iar democraţiei i-a venit rândul să facă propriile greşeli în guvernarea omenirii. 

Justifică istoria revoluțiile? E o dezbatere veche, bine ilustrată de indrazneata separare a lui Luther de 
Biserica Catolică versus pledoaria lui Erasmus pentru reformă răbdătoare și ordonată, sau de poziţia lui 
Charles James Fox în favoarea Revoluţiei franceze versus susținerea lui Edmund Burke a „ceea ce a fost 
scris“ şi a continuității. În unele cazuri, instituţiile desuete si inflexibile păreau să necesite o răsturnare 
violentă, ca în Rusia, în 1917. Dar, în majoritatea cazurilor, efectele obţinute cu ajutorul revoluţiei se 
pare că ar fi fost posibile și fără ea, prin evoluţia economică graduală. America ar fi devenit factorul 
dominant în lumea anglofonă fără nici o revoluţie. Revoluţia franceză a înlocuit aristocrația proprietară 
de pământ cu clasa afaceristilor în controlul finanţelor drept putere conducătoare; dar un rezultat 
similar s-a obţinut în Anglia, în secolul al XIX-lea, fără vărsare de sânge si fără tulburarea ordinii 


publice. Când te disociezi complet de trecut, cochetezi cu nebunia care ar putea urma șocului dat de 


lovituri sau de mutilări bruşte. Deoarece sănătatea mintală a individului stă în continuitatea amintirilor 
sale, la fel, sănătatea mintală a unui grup stă în continuitatea tradiţiilor sale; în ambele cazuri, ruptura in 
această continuitate dă naştere unei reacţii nevrotice, ca în masacrele din Paris, din septembrie 1792. 

De vreme ce avutia constă în ordinea si procedura producţiei si a schimburilor, mai degrabă decât în 
acumularea bunurilor (în cea mai mare parte) perisabile, si în încredere (sistemul de „creditare“), în 
oameni si în instituţii, mai degrabă decât în valoarea intrinsecă a banilor sau a cecurilor de hârtie, 
revoluțiile violente mai degrabă distrug avutia decât o redistribuie. Se poate să existe o redistribuire a 
pământurilor, dar inechitatea natural umană duce rapid la o nouă inegalitate a posesiunilor si a 
privilegiilor, aducând la putere o nouă minoritate cu aproximativ aceleași instincte ca și precedenta. 
Singura revoluţie reală este iluminarea spiritului si înălțarea caracterului, singura emancipare este cea 
individuală, iar singurii revoluționari autentici sunt filosofii si sfinţii. 

În sensul strict al termenului, democraţia a existat doar în vremurile moderne, în cea mai mare parte 
începând cu Revoluţia franceză. Sub forma dreptului de vot al bărbaţilor majori din Statele Unite, a 
început sub președinția lui Andrew Jackson; sub forma dreptului de vot al tuturor adulților majori, a 
început în tinereţea noastră. În vechea Attica, dintr-o populaţie totală de 315 000 de suflete, 115 000 
erau sclavi si doar 43 000 erau cetățeni cu drept de vot.? Femeile, aproape toti lucrătorii, proprietarii de 
magazine, negustorii si toti străinii rezidenţi erau excluși de la vot. Minoritatea cetăţenilor era împărţită 
în două facţiuni: cea oligarhică - în principal aristocrația proprietară de pământ si burghezia din 
straturile superioare, și cea democratică — micii proprietari de pământ si micii afaceristi, plus cetățeni 
care ajunseseră să muncească pe bani, chiar dacă reușiseră să-și păstreze libertatea. În timpul lui Pericle 
(460-430 î.Hr.), aristocrația a fost cea dominantă, iar Atena a atins punctul culminant în literatură, 
teatru şi artă. După moartea sa si căderea în dizgrație a aristocrației din cauza Războaielor Peloponesiace 
(431-404 î.Hr.), demosul sau clasele inferioare de cetăţeni, a ajuns la putere, spre marele dezgust al lui 
Socrate si al lui Platon. De la Solon până la cucerirea romană a Greciei (146 1.Hr.), conflictul dintre 
oligarhi si democrați s-a dus cu cărți, piese de teatru, oratii, voturi, ostracizări, asasinate si război civil. La 
Corcyra (azi Corfu), in 427 î.Hr, oligarhia dominantă i-a asasinat pe cei 60 de lideri ai partidului 
popular; democraţii i-au înfrânt pe oligarhi, au judecat 50 dintre ei în fata unui soi de Comitet de 
Siguranță Publică, i-au executat pe toti si au ucis prin înfometare sute de prizonieri aristocrați. 


Descrierile lui Tucidide ne amintesc de Parisul anilor 1792-1793. 


În timpul celor șapte zile, corcyreenii au fost implicaţi în măcelărirea celorlalţi cetățeni pe care îi 
considerau duşmanii lor. [...] Moartea era peste tot şi, aşa cum se întâmplă în astfel de vremuri, nu au 
existat limite peste care violenta să nu treacă; fiii au fost uciși de tati, iar credincioşii au fost täräti din altar 
sau uciși chiar acolo. [...] Astfel, revoluţia și-a urmat cursul de la un oras la altul, iar locurile unde ajungea 
mai târziu, auzind ceea ce se întâmplase anterior, duceau atrocitatea represaliilor la un si mai mare nivel. 
[...] Corcyra a dat primul exemplu al acestor crime, al răzbunării celor guvernati (care nu avuseseră 
niciodată parte de un tratament echitabil, și într-adevăr nu avuseseră parte decât de violență de la 
conducătorii lor) si al exceselor sălbatice și nemiloase la care au fost împinși oamenii de patimile lor. Între 
timp, partea moderată dintre cetățeni pierise între cele două [facțiuni]. Toată lumea elenă a fost zguduită. 


În Republica sa, Platon l-a pus pe personajul care il reprezintă, Socrate, să condamne democraţia 


triumfätoare a Atenei drept un haos de violență de clasă, decadentä culturală si degenerare morală. 


Democratii 


au respins cu dispreț moderatia ca lipsă de bärbätie. [...] Insolenta pe care ei o numesc creștere, anarhia 
libertate, risipa măreție şi obráznicia curaj. [...] Tatăl se obisnuieste să se coboare la nivelul fiilor si sá se 
teamă de ei, iar fiul să fie la același nivel cu tatăl, fără teamă sau ruşine faţă de părinţi. [...] Profesorul se 
teme și îi linguseste pe elevi, iar scolarii îi dispretuiesc pe profesorii si tutorii lor. [...] Bätränilor nu le place 
să fie consideraţi ursuzi şi autoritari, si astfel îi imită pe tineri. N-ar trebui să uit nici de libertatea şi 
egalitatea celor două sexe în relaţiile dintre ele. [...] Cetăţenii protestează iritati la cea mai mică urmă de 
autoritate si până la urmă încetează să le mai pese până si de legi, scrise sau nescrise. lar acesta este gloriosul 
început din care apare dictatura [¢yrannis]. [...] Dezvoltarea excesivă într-o anume direcţie duce la reacție 
din direcția opusă; [...] dictatura apare in mod firesc din democrație, iar cele mai grave forme de tiranic si 
sclavie apar din cele mai extreme forme de libertate.s 


Până la moartea lui Platon (387 î.Hr.), această analiză ostilă a democraţiei ateniene a fost pe punctul 
de a fi aparent confirmată de istorie. Atena și-a recăpătat avutiile, dar era vorba mai degrabă de cele 
comerciale decât de cele materiale; industriasii, negustorii si bancherii erau în vârful noii piramide. 
Schimbarea a produs o luptă febrilă pentru bani, o pleonexia, după cum au numit-o grecii — o dorinţă de 
a acumula din ce in ce mai mult. Noii imbogätiti (neop/utoi) au construit conace opulente, și-au gătit 
femeile cu rochii şi giuvaeruri scumpe, le-au rásfátat cu zeci de servitori, s-au întrecut în festinuri cu care 
să-şi impresioneze oaspeţii. Prăpastia dintre bogaţi si săraci s-a adâncit; Atena s-a împărţit în două tabere 
sau, după spusele lui Platon, în „două orașe [...] unul al săracilor, celălalt al bogatilor, aflate în război 
unul cu celälalt“.s Săracii complotau sá le ia averile bogatilor prin legislaţie, impozite, revoluţie; bogatii 
se organizau ca să se protejeze de săraci. Membrii unor organizaţii oligarhice, spunea Aristotel, au depus 
un jurământ: „Voi fi dușmanul poporului“ (adică al oamenilor de rând), „iar în Consiliu îi voi face tot 
răul posibil“.” „Bogatii au devenit atât de antisociali“, scria Isocrate in jurul anului 366 î.Hr., „încât cei 
care deţin proprietăţi mai degrabă le-ar arunca în mare decât să-i ajute pe cei nevoiaşi, iar cei care o duc 
greu s-ar bucura mai putin dacă ar găsi o comoară decât dacă le-ar lua averile bogatilor“® Cetăţenii mai 
săraci au preluat controlul Adunării si au început să voteze ca banii bogatilor să intre în vistieria statului, 
pentru a fi redistribuiti poporului prin întreprinderi si subvenţii de stat. Politicienii se zbăteau să 
descopere noi surse pentru bugetul public. În unele orașe, descentralizarea bogățiilor era mai directă: 
debitorii din Mytilene și-au masacrat in masă creditorii; democraţii din Argos au năvălit peste bogatasi, 
au ucis sute dintre ei si le-au confiscat proprietăţile. Familiile înstărite din orașe grecești altfel ostile au 
creat o ligă secretă pentru ajutor reciproc împotriva revoltelor populare. Clasele de mijloc, ca si bogatii, 
au început să-și piardă încrederea în democraţie ca invidie ajunsă la putere, iar săracii nu aveau încredere 
în ea, văzând-o ca pe o falsă egalitate a votului, anulată de o evidentă inegalitate materială. Duritatea 
crescândă a războiului de clasă a dus la divizarea Greciei pe plan intern si international, până când Filip 
al Macedoniei s-a gândit s-o cucerească în 338 î.Hr., multi greci bogaţi considerând venirea lui 
preferabilä unei revoluţii, iar democraţia ateniană a dispărut sub dictatura macedonianä.? 

Reducerea făcută de Platon evoluţiei politice la succesiunea monarhie, aristocrație, democrație si 


dictatură a mai fost ilustrată în istoria Romei. În secolele al III-lea si al II-lea î.Hr., o oligarhie romană a 


organizat politica externă si o armată disciplinată, cucerind si exploatand lumea mediteraneană. Bogăția 
astfel câştigată a fost absorbită de patricieni, iar comerțul astfel dezvoltat i-a adus pe culmile opulentei 
pe cei din păturile superioare ale clasei de mijloc. Grecii, orientalii si africanii cuceriti au fost aduşi in 
Italia ca să servească drept sclavi; agricultorii locali, rămași fără pământ, s-au alăturat proletariatului 
agitat si în creștere din orașe, pentru a se bucura de ratia zilnică de cereale pe care o asigura săracilor 
Caius Gracchus în 123 î.Hr. Generalii și proconsulii au revenit din provincii cu prăzi de război pentru ei 
şi clasa dominantă; s-au înmulțit milionarii; banii ușor de mânuit au înlocuit terenurile ca sursă sau 
instrument al puterii politice; facțiunile rivale se întreceau în a cumpăra angro candidați și voturi; în 53 
î.Hr., un grup de votanti a primit 10 milioane de sesterti pentru a-și oferi susţinerea. Când banii 
dădeau gres, se apela la crimă: cetăţenii care votaserá cu cine nu trebuia erau uneori bătuți până erau 
aduși în pragul morţii, iar casele le erau incendiate. Antichitatea nu avusese niciodată un guvern atât de 
bogat, de puternic si de corupt.!! Aristocratii l-au votat pe Pompei pentru a-și păstra supremaţia; 
oamenii de rând şi-au pus speranțele în Caesar; judecata prin luptă a înlocuit licitaţia victoriei; Caesar a 
ieşit victorios si a fondat o dictatură populară. Aristocratii Lau asasinat, dar au sfârșit prin a accepta 
dictatura strănepotului și fiului său vitreg Augustus (27 î.Hr.). Democraţia s-a încheiat, s-a restaurat 
monarhia; cercul lui Platon se închisese. 

Am putea deduce din aceste exemple clasice că vechea democraţie, contaminată de sclavie, venalitate 
şi război, nu îşi merita numele si nu punea cu adevărat la încercare un guvern popular. În America, 
democraţia a avut fundamente mai stabile. A început cu avantajul moştenirii britanice: legea anglo- 
saxonă, care, de la Magna Carta mai departe, apărase cetăţenii împotriva statului; și protestantismul, 
care deschisese calea spre libertatea mentală și religioasă. Revoluţia americană nu a fost doar revolta 
coloniștilor împotriva unui guvern îndepărtat; a fost si o revoltă a clasei mijlocii locale împotriva unei 
aristocrații de import. Rebeliunea a fost facilitată si accelerată de abundența de terenuri fără proprietar si 
de legislaţia minimală. Cei care deţineau pământul pe care îl cultivau si, în măsura in care le permitea 
natura, controlau condiţiile în care trăiau, aveau o bază economică pentru libertatea politică; 
personalitatea si caracterul lor isi trăgeau rădăcinile din pământ. Aceștia au fost cei care Lau facut 
preşedinte pe Jefferson — Jefferson, care era la fel de sceptic ca Voltaire și de revoluţionar ca Rousseau. 
Un guvern care menținea guvernarea la minimum a fost foarte potrivit pentru a elibera aceste energii 
individualiste care au transformat America dintr-un ţinut sălbatic într-o utopie materială, si din copil si 
protejat în rivalul și protectorul Europei Occidentale. Şi, în timp ce izolarea rurală a mărit libertatea 
individului, izolarea naţională a oferit libertatea si securitatea în mijlocul apelor protectoare. Acestea și 
încă o sută de alte condiţii au făcut din America o democraţie mai autentică și universală decât oricare 
alta în istorie. 

Multe dintre aceste condiţii formative au dispărut. Izolarea personală a dispărut prin dezvoltarea 
orașelor. Independența personală a dispărut prin dependenţa lucrätorului de unelte si de un capital care 
nu-i aparţine, precum şi de condiţiile pe care nu le poate controla. Războiul devine mai devastator, iar 
individul este neajutorat în a-i înțelege cauzele sau a scăpa de efectele sale. Pământul fără proprietar a 
dispărut, desi deținerea de locuinţe e în creştere — cu un minimum de teren. Proprietarul de magazin 


care era odată propriul patron este acum subordonat unui mare distribuitor, reamintind de spusele lui 


Marx, care se plângea că totul e în lanţuri. Libertatea economică, chiar si pentru clasele mijlocii, devine 
din ce în ce mai rară, transformând libertatea politică într-un simulacru de consolare. Și toate acestea s- 
au întâmplat nu aga cum credeam în tinereţea noastră avântată, din cauza perversitatii bogatilor, ci prin 
fatalitatea impersonală a dezvoltării economice şi prin natura umană. Fiecare progres în economia 
complexă adaugă valoare competenţelor superioare si mărește concentrarea bogăției, a responsabilitatii 
şi a puterii politice. 

Democraţia este cea mai dificilă dintre toate formele de guvernare, deoarece necesită cea mai mare 
răspândire a inteligenţei, iar noi am uitat să ne crestem inteligenţa când ne-am făcut suverani. Educaţia 
s-a extins, dar inteligenţa este mereu cu un pas înapoi, din cauza fertilităţii celor săraci cu duhul. Un 
cinic remarca: „nu trebuie să urci pe tron ignoranta doar fiindcă e atât de abundentă“. Totuşi, ignoranta 
nu poate sta mult pe tron fiindcă se lasă manipulată de forțele care modelează opinia publică. Se poate 
să fie adevărat, după spusele lui Lincoln, că „nu poti prosti toti oamenii tot timpul“, dar îi poti prosti pe 
multi dintre ei cât să conduci o ţară mare. 

Este democraţia responsabilă pentru declinul actual al artei? Declinul, desigur, nu poate fi pus la 
îndoială; este o chestiune subiectivă; iar aceia dintre noi care se cutremură la excesele sale — petele sale de 
culoare fără sens, colajele din resturi, amestecurile cacofonice - suntem neîndoielnic prizonierii 
trecutului şi surzi la curajul experimentelor. Cei care produc astfel de nonsensuri nu se adresează 
publicului în general — care îi disprețuiește ca fiind nebuni, degenerati sau sarlatani — ci cumpărătorilor 
din clasele de mijloc care sunt hipnotizati de cei care conduc licitaţii si sunt încântați de tot ce e nou, 
oricât ar fi de deformat. Democraţia este responsabilă de acest colaps doar în sensul că nu a fost capabilă 
să dezvolte standarde și gusturi care să le înlocuiască pe cele cu care aristocrația tinea odinioară 
imaginaţia si individualismul artiştilor între limitele comunicării inteligibile, iluminării existenţei si 
armoniei părților, într-o succesiune logică şi un întreg coerent. Dacă azi arta pare să se piardă în bizarerii, 
nu e din cauză că s-a vulgarizat prin sugestionarea sau dominarea maselor, ci fiindcă a epuizat 
posibilităţile vechilor școli şi forme, rătăcind pentru o vreme în căutarea noilor tipare și stiluri, noilor 
reguli si discipline. După ce toate deductiile s-au făcut, democraţia a facut mai putin rău si mai mult 
bine decät orice altă formă de guvernare. A dat existenţei umane un impuls si o camaraderie care 
depăşeşte lipsurile si defectele. A dat gândirii și ştiinţei, precum si spiritului întreprinzător, libertatea 
esenţială pentru ca acestea să funcţioneze si să se dezvolte. A dărâmat zidurile de clasă si privilegii, iar in 
fiecare generaţie a ridicat competențele din fiecare mediu și pătură socială. Sub îndemnul său, Atena și 
Roma au devenit cele mai creative orașe din istorie, iar America a oferit în două secole un trai 
imbelsugat unei parti nemaiauzit de mari din populaţie. Democraţia s-a dedicat azi cu hotărâre 
răspândirii si prelungirii educaţiei, precum si menţinerii sănătăţii publice. Dacă se poate institui 
egalitatea de oportunităţi în educaţie, democraţia va fi reală şi justificată. Fiindcă acesta e adevărul 
esenţial de dincolo de sloganuri: că deși oamenii nu pot fi egali, accesul lor la educaţie și oportunități 
poate să tindă spre egalitate. Drepturile omului nu sunt drepturile la funcţii si la putere, ci drepturile de 
a accede a orice cale care poate hrăni și testa capacitatea unui om de a primi funcţii sau putere. Un drept 
nu e un dar de la Dumnezeu sau natură, ci un privilegiu al individului de care ar trebui să beneficieze 


întregul grup. 


În Anglia şi Statele Unite, în Danemarca, Norvegia şi Suedia, în Elveţia şi Canada, democraţia este 
astăzi mai sănătoasă ca niciodată. S-a apărat cu energie si curaj împotriva atacurilor dictaturii străine și 
nu a cedat în fata dictaturii interne. Dar dacă războiul continuă s-o absoarbă și s-o domine sau dacă 
dorinţa arzătoare de a conduce lumea necesită crearea și întreținerea unei mari armate, libertăţile 
democraţiei pot să cedeze teren una după alta disciplinei militare si luptei. Dacă războiul de clasă sau de 
rasă ne împarte în tabere ostile, schimbând negocierea politică în ură oarbă, o tabără sau alta poate să 
apeleze la forța armelor. Dacă economia noastră a liberei initiative nu reușește să distribuie avutul la fel 
de bine cum l-a creat, drumul spre dictatură va fi deschis oricui poate promite siguranţă pentru toţi, iar 


guvernarea marţială, orice denumire ar avea, va lua lumea în stăpânire. 


XI. ISTORIA ȘI RĂZBOIUL 


Războiul e una dintre constantele istoriei, pe care civilizaţia sau democraţia nu au eliminat-o. In 
ultimii 3 421 de ani de istorie cunoscută, doar în 268 nu au existat războaie. Am admis că războiul este 
azi forma supremă a concurenței si selecției naturale la specia umană. „Polemos peter ponton“ spunea 
Heraclit; războiul, sau competiţia, e sursa tuturor lucrurilor, un izvor puternic de idei, invenţii, instituţii 
si state. Pacea este un echilibru instabil, care poate fi menţinut doar prin supremație acceptată sau putere 
egală. 

Cauzele războiului sunt aceleași ca ale concurenței între indivizi: lăcomie, ostilitate, mândrie, 
dorinţa de a obţine hrană, pământ, materiale, combustibil, dominație. Statul are toate instinctele 
noastre, fără să aibă şi limitele noastre. Individul se supune restricțiilor stabilite de morală și lege, fiind 
de acord să înlocuiască lupta cu negocierea, fiindcă statul îi garantează protecţie de bază pentru viaţa, 
proprietatea si drepturile sale legale. Statul în sine nu recunoaşte nici un fel de restricţii importante, fie 
pentru că e suficient de puternic pentru a ignora orice interferenţă cu voinţa sa, fie pentru că nu există 
nici un superstat care să-i ofere protecţie de bază, și nici vreo lege internaţională sau cod moral care să 
aibă valoare efectivă. 

Pentru individ, mândria aduce si mai multă vigoare în întrecerile din viaţă; pentru stat, 
naționalismul aduce forță sporită în diplomatie si război. Când statele europene s-au eliberat de sub 
dominaţia şi protecţia papală, fiecare a încurajat naționalismul ca un adaos la armata și flota sa. Dacă viza 
un conflict cu o anume naţiune, întreținea în poporul său ura împotriva acelei naţiuni și formula 
sloganuri pentru a aduce acea ură la punctul culminant, neuitând însă să accentueze dragostea sa pentru 
pace. 

Această încorporare a sufletului în fobia internaţională a apărut doar în cele mai primitive conflicte 
şi a fost rar întânită în Europa între războaiele religioase din secolul al XVI-lea si Revoluţia franceză. In 
acest interval, popoarele din statele aflate in conflict isi permiteau să-și respecte reciproc realizările si 
culturile; englezii călătoreau în siguranţă în Franţa în timp ce aceasta era în război cu Anglia; iar 
francezii si Frederic cel Mare au continuat să se admire reciproc chiar și în timp ce se luptau în Războiul 
de Șapte Ani. În secolele al XVII-lea si al XVIII-lea, războiul era o întrecere a aristocratiilor, mai curând 
decât a popoarelor. În secolul XX progresul comunicaţiilor, al transporturilor, al armelor, al mijloacelor 
de indoctrinare a făcut războiul o luptă a popoarelor, atât a civililor cát si a soldaților, victoria fiind 
obţinută prin distrugerea totală a vietii și a proprietăţii. Un singur război poate distruge azi munca de 
secole în construcția oraşelor, creaţia artistică si dezvoltarea obiceiurilor civilizate. Ca o consolare, 
războiul contemporan promovează știința şi tehnologia, ale căror invenţii letale, dacă nu sunt uitate în 
sărăcia și barbaria universală, e posibil ca ulterior să îmbogăţească realizările materiale din timp de pace. 

În fiecare secol, generalii și conducătorii (cu rare excepţii, precum Ashoka şi Augustus) au tratat cu 
un zâmbet superior timida dezaprobare pe care o arătau filosofii fata de război. În interpretarea militară 
a istoriei, războiul este arbitrul suprem, este acceptat ca firesc si necesar de toti, cu excepția lasilor si a 
celor săraci cu duhul. Ce altceva dacă nu victoria lui Carol Martel la Tours (732) a împiedicat Spania si 


Franţa să devină musulmane? Ce s-ar fi întâmplat cu moștenirea noastră din epoca clasică, dacă nu ar fi 


fost apărată cu arma în mână împotriva invaziilor tătare si mongole? Rädem de generalii care mor in 
patul lor (uitând că sunt mai valoroși vii decât morti), dar le construim statui când reușesc să oprească 
un Hitler sau un Gingis Han. E păcat (spune generalul) că atâţia tineri mor în luptă, dar si mai multi 
mor în accidente rutiere decât în război, iar mulți se revoltă și decad din lipsă de disciplină; au nevoie de 
un debuseu pentru combativitate, spirit de aventură, dispreț fata de rutina cea prozaică; dacă trebuie să 
moară mai devreme sau mai târziu, de ce să nu-i lăsăm să moară pentru tara lor, in adrenalina luptei si 
aura gloriei? Chiar si un filosof, dacă stie istorie, va recunoaște cá o pace lungă poate slăbi fatal mușchii 
martiali ai unei naţiuni. În starea actuală de inadecvare a legislaţiei internationale si a sentimentelor, o 
naţiune trebuie să fie gata să se apere în orice moment; iar când sunt implicate și interesele sale esenţiale, 
trebuie să i se permită să folosească orice mijloace consideră necesare pentru a supraviețui. Cele Zece 
Porunci trebuie să tacă dacă supraviețuirea este în joc. 

E clar (continuă generalul) că Statele Unite trebuie să-și asume azi sarcina de care Marea Britanie s-a 
achitat atât de bine în secolul al XIX-lea — protejarea civilizaţiei occidentale de pericolul extern. 
Guvernele comuniste, înarmate cu vechi rate demografice și noi arme, au proclamat necontenit 
hotărârea lor de a distruge economia si independenţa statelor necomuniste. Tinerele naţiuni, tänjind 
după o Revoluţie industrială care să le aducă bogăţie economică și putere militară, sunt impresionate de 
rapida industrializare a Rusiei sub administrarea guvernamentală; capitalismul vestic ar putea în cele din 
urmă să fie mai productiv, dar pare să se dezvolte mai lent; noii guvernanti, dornici să controleze 
resursele si combativitatea statelor proprii, sunt o pradă probabilă pentru propaganda, infilträrile si 
subversiunile comuniste. Dacă acest proces din ce în ce mai extins nu este oprit, e doar o chestiune de 
timp până când aproape toată Asia, Africa și America de Sud vor fi sub conducere comunistă, iar 
Australia, Noua Zeelandă, America de Nord si Europa Occidentală vor fi înconjurate de inamici din 
toate părţile. Imaginati-vá efectul unei astfel de stări de fapt asupra Japoniei, Filipinelor si Indiei si 
asupra puternicului Partid Comunist din Italia; imaginati-vá efectul unei victorii comuniste în Italia 
asupra mișcării comuniste din Franţa. Marca Britanie, Scandinavia, Țările de Jos si Germania de Vest vor 
rămâne la cheremul unui continent în mare măsură comunist. Ar trebui ca America de Nord, acum la 
apogeul puterii sale, să accepte un astfel de viitor ca inevitabil, să se retragă între frontierele sale, și să 
permită să fie înconjurată de state ostile care îi controlează accesul la resurse si pieţe, obligänd-o, ca pe 
orice alt popor asediat, să isi imite dușmanii și să inaugureze dictatura guvernamentală în orice etapă a 
vieţii sale odinioară libere si stimulative? Ar trebui ca liderii Americii să ia în seamă doar ezitarea acestei 
generaţii epicureice de a se confrunta cu o astfel de problemă crucială sau ar trebui să se gândească la 
ceea ce și-ar dori generaţiile viitoare de americani sá fi făcut liderii de azi? Nu e oare mai înţelept să opui 
rezistenţă imediat, să duci războiul la inamic, să lupti în tari străine, să sacrifici, dacă e nevoie, 100 000 
de vieți americane si poate un milion de civili, dar să lași America liberă să-şi trăiască propria viata în 
siguranţă şi libertate? Nu este oare o astfel de politică pe termen lung în deplin acord cu lecţiile istoriei? 

Filosoful răspunde: Da, iar rezultatele devastatoare vor fi în acord cu istoria, doar că se vor inmulti 
proporţional cu numărul și mobilitatea tot mai mare a forțelor implicate, precum și capacitatea de 
distrugere nemaiîntâlnită a armelor folosite. Există ceva mai măreț decât istoria. Undeva, cândva, in 


numele umanităţii, trebuie să ţinem piept la mii de precedente negative si să îndrăznim să aplicăm 


regula de aur naţiunilor, cum a făcut regele budist Ashoka (262 1.Hr.),! sau cel puţin cum a făcut 
Augustus când l-a rugat pe Tiberius să renunţe la a mai invada Germania (9 d.Hr.).? Să refuzăm, oricât 
ne-ar costa, să facem o mie de Hiroshime in China. „Măreţia în politică“, spunea Edmund Burke, „nu 
rareori este adevărata înțelepciune, iar un mare imperiu si minţile înguste nu fac casă bună împreună:3 


Imaginati-v un preşedinte american spunându-le liderilor ruși si chinezi: 


Dacă am urma cursul normal al istoriei, ar trebui să vă declarăm război de teama a ceea ce ati putea 
face peste o generaţie. Sau am putea urma precedentul îngrozitor al Sfintei Alianțe din 1815, si să ne 
dedicăm resursele şi tinerii cei mai capabili suprimării oricărei revolte împotriva ordinii existente de 
pretutindeni. Dar suntem dispuşi să încercăm o nouă abordare. Vă respectăm popoarele si civilizațiile ca 
fiind printre cele mai creative din istorie. Vom încerca să vă înţelegem sentimentele și dorinţa de a vă 
dezvolta propriile instituţii fără teama unui atac. Nu trebuie să permitem temerilor noastre reciproce să ne 
conducă la război, fiindcă nemaiväzuta capacitate de ucidere a armelor noastre si alor voastre aduce în 
discuţie un element nefamiliar în istorie. Propunem să trimitem reprezentanţi care să discute cu ai vostri 
într-o conferință prelungită, pentru rezolvarea diferenţelor dintre noi, încetarea ostilităţilor si a 
subversiunilor și reducerea armamentului. Oriunde în afara graniţelor noastre ne vom găsi în competiţie 
pentru supunerea unui popor, suntem dispuși să ne conformăm unei alegeri corecte din partea populației 
respective. Să ne deschidem ușile unii altora si să organizăm schimburi culturale care să promoveze 
aprecierea si înțelegerea. Nu ne temem că sistemul vostru economic îl va înlocui pe al nostru, si nici voi nu 
trebuie să vă temeti că al nostru il va înlocui pe al vostru; credem că fiecare sistem va învăţa de la celălalt si 
va putea convietui cu acesta în cooperare si pace. Poate fiecare dintre noi, în timp ce păstrează mijloacele 
de apărare corespunzătoare, poate încheia pacte de neagresiune și neamestec cu alte state, și de la aceste 
acorduri poate prinde contur o ordine mondială in care fiecare naţiune poate rămâne suverană si unică, 
limitată doar de convențiile semnate de bună voie. Vă cerem să vă aláturati în această sfidare a istoriei, 
această hotărâre de a aduce bunăvoința si civilizația în relaţiile dintre state. Ne angajám în fata întregii 
omeniri să intrăm în această aventură cu toată sinceritatea și încrederea. Dacă pierdem la jocul de noroc al 
istoriei, rezultatele nu pot fi mai rele decât cele pe care le-am putea aștepta prin continuarea politicilor 
tradiţionale. Dacă noi şi voi reuşim, vom merita timp de secole un loc în memoria recunoscătoare a 


umanității. 


Generalul zambeste. „Ai uitat toate lecţiile istorici“, spune el, „și toată natura umană pe care ai des- 
cris-o. Unele conflicte sunt prea adânci pentru a fi rezolvate prin negociere; si în timpul negocierilor 
prelungite (dacă e să ne luăm după istorie), acţiunile subversive vor continua. Se va ajunge la o nouă 
ordine mondială nu prin înţelegere între gentlemeni, ci printr-o victorie atât de decisivă a uneia dintre 
marile puteri încât aceasta va putea dicta și impune legea internaţională, ca Roma de la Augustus până la 
Aurelius. Astfel de interludii de pace atotcuprinzátoare sunt nefiresti si iesite din comun; se vor încheia 
în curând prin schimbări în distribuţia puterii militare. Ne-ai spus că omul e un animal competitiv, că 
statele sale trebuie să fie ca el și că selecția naturală funcționează azi pe plan internațional. Statele se vor 
uni în cooperare fundamentală doar dacă vor fi toate atacate din afară. Poate că azi ne deplasăm rapid 
spre acel platou superior al competiţiei; se poate să intrăm în contact cu specii ambitioase de pe alte 
planete sau stele; nu peste mult timp va urma un război interplanetar. Atunci, și doar atunci, noi, toti cei 


de pe Pământ, ne vom uni: 


XII. CREȘTERE ȘI DECĂDERE 


Am definit civilizația drept „ordine socială care promovează creaţia culturală“. Este ordinea politică 
asigurată prin tradiţie, morală, legislaţie, precum si ordinea economică asigurată printr-o continuitate a 
producției si schimburilor; este creația culturală prin libertate si facilități pentru iniţierea, exprimarea, 
testarea si fructificarea ideilor, literelor, moravurilor, artelor. Este o reţea complicată si fragilă a relaţiilor 
umane, construită cu trudă și ușor de distrus. 

De ce este oare istoria plină de ruinele civilizaţiilor trecute și pare să ne spună, ca în Ozymandias al 
lui Shelley, că moartea e destinul tuturor? Există oare vreo ordine în acest proces de creștere și decădere 
care să ne permită să prezicem pe baza civilizaţiilor trecute viitorul celei prezente? 

Anumite spirite imaginative s-au gândit că da, încercând chiar prezicerea detaliată a viitorului. În 
Bucolica a IV-a, Vergiliu scria că într-o bună zi, după ce se va fi epuizat ingenuitatea schimbării, întregul 
univers, intenţionat sau accidental, va decădea la o stare exact la fel ca în negurile Antichității, apoi va 
repeta prin fatalitate deterministă și până la cel mai mic detaliu toate acele evenimente care au urmat și 


atunci după această stare. 


Alter erit tum Tiphys, et altera quae vehat Argo delectos heroas; erunt etiam altera bella, arque iterum 
ad Troiam magnus mittetur Achilles... 


apoi va mai fi un alt [profet] Tiphys, si o altă Argo îi va duce pe alti iubiţi eroi [Iason si alții]; vor mai 


fi şi alte războaie, iar marele Ahile va fi din nou trimis la Troia 


Friedrich Nietzsche și-a pierdut mințile cu această viziune a „eternei recurente“. Nu e nimic atât de 
nebunesc încât să nu poată fi găsit la filosofi. 

Istoria se repetă, dar doar în linii mari. E rezonabil să ne aşteptăm ca în viitor, la fel ca în trecut, noi 
state să avanseze, iar unele vechi să regreseze, ca noi civilizaţii să înceapă de la păstorit si agricultură, să 
evolueze la comerţ si industrie si să atingă maximum de dezvoltare în finanţe; acest gând, asa cum 
argumentau Vico si Comte, va trece, în genere, de la explicaţiile supranaturale la cele legendare, apoi la 
cele naturaliste; noile teorii, invenţii, descoperiri si erori vor agita curentele intelectuale; noi generaţii se 
vor ridica împotriva celor dinaintea lor si vor trece de la rebeliune la conformism și la reacțiune; 
experimentele în domeniul moralei vor slăbi tradițiile şi îi vor înspăimânta pe beneficiari; entuziasmul 
inovatiilor va fi uitat odată cu trecerea nepăsătoare a timpului. Istoria se repetă în mare fiindcă natura 
umană se schimbă odată cu modificările geologice, iar omul e programat să răspundă în moduri 
stereotipe la situații si stimuli care apar frecvent, precum foamea, pericolul, sexul. Dar într-o civilizație 
dezvoltată şi complexă, indivizii sunt mai diferentiati si speciali decât într-o societate primitivă, iar 
multe situaţii conţin circumstanţe noi care necesită modificări ale reacţiilor instinctive; tradiția intră în 
declin, rațiunea câștigă teren; rezultatele sunt mai puţin previzibile. Nu e deloc sigur că viitorul va repeta 
trecutul. Fiecare an este o aventură. 

Unii gânditori au încercat să adune regularitátile disparate ale istoriei in maiestuoase paradigme. 


Fondatorul socialismului francez, Claude-Henri de Rouvroy, conte de Saint-Simon (1760-1825), a 


împărţit trecutul si viitorul într-o alternanță de perioade „organice“ si „critice“: 


Legea dezvoltării umane [...] arată două stări distincte si alternative ale societăţii: una, cea organică, în 
care toate acțiunile umane sunt clasificate, prognosticate, reglementate de o teorie generală, iar scopul 
activităţii sociale e clar definit; cealaltă, cea critică, în care orice elemente comune de gândire, orice acţiuni 
comune, orice coordonare au încetat, iar societatea e doar o aglomerare de indivizi distincti în conflict unii 
cu alții. 

Fiecare dintre aceste condiţii sau stări a ocupat două perioade în istorie. O perioadă organică a 
precedat acea epocă grecească pe care o numim era filosofiei, dar pe care o vom numi mai justificat epoca 
criticii. Ulterior a apărut o nouă doctrină, care a trecut prin diverse faze de elaborare şi completare, iar la 
final şi-a stabilit puterea politică peste civilizaţia occidentală. Apariţia Bisericii a marcat începutul unei noi 
perioade organice, care s-a încheiat în secolul al XV-lea, când reformatorii au inaugurat acea perioadă a 
criticii care se continuă și azi. [...] 

În perioadele organice toare problemele de bază [teologice, politice, economice, morale] au primit 
măcar soluţii provizorii. Dar curând, progresele obținute cu ajutorul acestor soluţii si sub protecţia 
instituţiilor fondate prin ele le-au facut inadecvate. Epocile critice — perioade de dezbateri, proteste [...] si 
tranziţie — au înlocuit vechea stare cu îndoiala, individualismul şi indiferența fata de marile probleme. [...] 
În perioadele organice, oamenii sunt ocupați să construiască; în perioadele critice sunt ocupați să 
distrugă. 


Saint-Simon considera că instaurarea socialismului va începe o nouă eră organică a uniunii de 
credinţe, a organizării, cooperării si a stabilităţii. Dacă s-ar dovedi că noua ordine triumfätoare este 
comunismul, atunci analiza și predicția lui Saint-Simon ar fi justificată. 

Oswald Spengler (1880-1936) a adus variaţii la schema lui Saint-Simon prin împărțirea istoriei în 
civilizaţii separate, fiecare cu o traiectorie și o durată de viata independentă alcătuită din patru sezoane, 
dar în esenţă două perioade: una de organizare centripetă, unificând o cultură în toare fazele ei într-o 
formă unică, coerentă și artistică; cealaltă, o perioadă de dezorganizare centrifugă, în care credința si 
cultura se descompun în divizare si critică, sfârșind într-un haos de individualism, scepticism si aberaţii 
artistice. În timp ce Saint-Simon aștepta cu nerăbdare socialismul ca fiind noua sinteză, Spengler (la fel 
ca Talleyrand) privea înapoi spre aristocrație ca fiind epoca in care viața şi gândirea erau coerente şi 


ordonate, și constituiau o operă de artă vie. 


Pentru viaţa occidentală, distincţia se află în jurul anului 1800 — de o parte a acestei frontiere, viaţa în 
plenitudinea şi încrederea sa in sine, alcătuită prin creştere din interior, într-o măreaţă si neîntreruptă 
evoluţie de la copilăria gotică la Goethe si Napoleon; si de cealaltă parte, viaţa autumnală, artificială, 
dezrădăcinată a marilor noastre orașe, sub forme create de intelect. [...] Cel care nu înţelege că acest 
deznodământ e obligatoriu si imposibil de modificat trebuie să renunţe la orice dorinţă de a înțelege 
istoria. 


Toti sunt de acord într-o singură privinţă: civilizațiile se nasc, înfloresc, decad si dispar — sau stag- 
neazá ca niște bălți lăsate de izvoare odinioară dătătoare de viață. Care sunt cauzele dezvoltării si care 
sunt cauzele declinului? 

Nici un om educat nu mai ia în serios ideea din secolul al XVII-lea conform căreia statele se nasc 


dintr-un „contract social“ între indivizi sau între popor şi conducător. Probabil majoritatea statelor 


(adică societăţile organizate politic) au luat ființă prin cucerirea unui grup de către altul si prin 
instaurarea unei continue coercitii de cuceritori asupra cuceritilor; decretele cuceritorilor au fost primele 
legi; iar acestea, adăugate la tradiţiile populare, au creat o nouă ordine socială. Unele state din America 
Latină au început cu siguranţă în acest mod. Când stăpânitorii au organizat munca supușilor pentru a 
obţine foloase dintr-un anume avantaj fizic (precum râurile din Egipt sau Asia), previziunea si 
prevederea economică au constituit o altă bază a civilizaţiei. O tensiune periculoasă între conducători si 
supuși ar fi putut ridica activitatea intelectuală și emoţională dincolo de deriva zilnică a triburilor 
primitive. O şi mai mare stimulare a dezvoltării ar fi putut veni din orice schimbare în mediul 
inconjurator,> precum o invazie din exterior sau o secetă prelungită — provocări care ar fi putut fi 
depășite prin îmbunătăţiri militare sau prin construcţia canalelor de irigaţii. 

Dacă ne gândim si mai departe în trecut și ne întrebăm ce determină depășirea unei provocări, 
răspunsul e că acest lucru depinde de prezența sau de absenţa inițiativei si a indivizilor creativi, cu minte 
clară şi voință energică (aproape o definiţie a geniului), capabili să reacționeze eficient la noi situații 
(aproape o definiţie a inteligenţei). Dacă ne întrebăm ce îl face pe individ creativ, trecem de la istorie la 
psihologie si biologie — la influența mediului si la combinaţiile aleatorii şi secrete ale cromozomilor. In 
orice caz, când o provocare este depășită cu succes (ca în Statele Unite, în 1917, 1933 și 1941), dacă nu îl 
epuizează pe învingător (ca în Anglia, in 1945), crește dispoziția si nivelul unei naţiuni, făcând-o si mai 
capabilă de a face fata altor provocări. 

Dacă acestea sunt sursele dezvoltării, care sunt cauzele declinului? Să presupunem, precum Spengler 
si multi alţii, că fiecare civilizaţie e un organism, in mod natural si totuşi misterios înzestrat cu puterea 
de a se dezvolta, dar si cu fatalitatea morţii? Este tentant să explicăm comportamentul grupurilor prin 
analogie cu fiziologia sau fizica și să atribuim deteriorarea societăţii unei limite înnăscute în durata de 
viaţă sau vreunei epuizári iremediabile a forței interne. Astfel de analogii pot aduce o lämurire 
provizorie, ca atunci când comparăm asocierea indivizilor cu o aglomerare de celule sau circulația 
banilor de la și spre bancă cu sistola si diastola cardiace. Dar un grup nu e un organism care se adaugă 
fizic la componenţii săi individuali; nu are creier sau stomac propriu; trebuie să gândească sau să simtă 
cu creierul sau nervii membrilor săi. Când un grup sau o civilizaţie decad, nu este urmarea unei limitări 
mistice a vieţii corporalizate, ci eșecul liderilor politici si intelectuali de a face fata provocărilor aduse de 
schimbare. 

Provocările pot veni din zeci de surse, si se poate ca prin repetiţie sau combinaţii să ajungă la o 
intensitate distructivă. Ploaia sau oazele pot să dispară şi să lase pământul pârjolit şi sterp. Solul poate fi 
secătuit prin pășunat excesiv sau folosire inadecvată. Înlocuirea muncii libere cu sclavia poate reduce 
stimulentele producţiei, lăsând terenurile necultivate și orașele lipsite de hrană. O schimbare a 
instrumentelor sau a rutelor comerciale — ca de exemplu prin cucerirea oceanului sau a aerului — poate 
lăsa vechile centre ale civilizaţiei goale si în declin, precum Pisa sau Venetia după 1492. Taxele pot crește 
până în punctul în care să descurajeze investiţiile și stimulul productiv. Pieţele si materiile străine pot fi 
pierdute în favoarea concurenţei mai întreprinzătoare; importurile care depășesc exporturile pot secătui 
vistieria de rezervele de metale preţioase. Concentrarea bogăției poate duce la tulburări precum războiul 


de clasă sau de rasă. Concentrarea populaţiei și a sărăciei în marile orașe poate obliga guvernul să aleagă 


între slăbirea economici prin distribuirea de ajutoare sociale și riscul protestelor și al revoluţiei. 

De vreme ce inegalitatea creşte într-o economie în expansiune, O societate se poate trezi divizată 
între o minoritate cultă și o majoritate de bărbaţi si de femei prea dezavantajati de natură sau împrejurări 
pentru a mosteni sau a dezvolta standarde de excelenţă sau de bun-gust. Pe măsură ce această majoritate 
creşte, ea acționează ca instrument de regres asupra minorităţii; modul său de a vorbi, de a se îmbrăca, de 
a se recrea, de a simţi, de a judeca, de a gândi se răspândește spre păturile superioare, iar barbarizarea 
internă din partea majorităţii este o parte din prețul care trebuie plătit de minoritate pentru a controla 
oportunitățile economice si educaționale. 

Pe măsură ce educaţia se răspândește, teologiile pierd din credibilitate, devenind nişte convenţii 
exterioare, încetând să mai influențeze comportamentul sau speranțele umane. Viaţa si ideile devin din 
ce în ce mai laice, ignorând explicaţiile si temerile supranaturale. Codul moral îşi pierde aura si forţa 
când i se dezvăluie originea umană, iar supravegherea și sancțiunile divine sunt eliminate. În vechea 
Grecie, filosofii au distrus credinţa străveche în rândul claselor educare; în multe naţiuni din Europa 
modernă, filosofii au obținut rezultate similare. Protagoras a devenit Voltaire, Diogene- Rousseau, 
Democrit-Hobbes, Platon-Kant, Trasimah-Nietzsche, Aristotel-Spencer, Epicur-Diderot. In 
Antichitate si modernitate deopotrivä, gändirea analiticä a dizolvat religia care sustinuse codul moral. 
Au apărut noi religii, dar erau separate de clasele dominante si nu au fost de nici un ajutor statului. O eră 
de scepticism blazat și de epicurianism a urmat după triumful raționalismului asupra mitologiei din 
ultimul secol înainte de creștinism, îndreptându-se spre o victorie similară în zilele noastre, în primul 
secol de după creștinism. 

Captivă în relaxantul interval dintre un cod moral şi următorul, o generaţie lipsită de repere clare se 
dedă luxului, corupției si unei dezordini fără astâmpăr în familie şi morală, cu o minusculă minoritate 
încă fidelă vechilor moduri cumpätate de trai. Prea puţini încă mai cred că „e frumos si onorabil să mori 
pentru țară“. Incapacitatea conducătorilor poate lăsa un stat să slăbească din cauza conflictelor interne. 
La finalul procesului, o înfrângere decisivă în război poate da lovitura finală sau o invazie barbară din 
afară se poate combina cu barbaria din interior pentru a aduce sfârşitul unei civilizații. 

Este un scenariu deprimant? Nu chiar. Viaţa nu are nici o pretenţie naturală de a fi eternă, nici 
pentru indivizi, nici pentru state. Moartea e naturală, si dacă sosește când este timpul, este utilă si 
pardonabilă, iar rațiunea matură nu se va simţi deranjatä de venirea ei. Dar civilizațiile mor şi ele? Din 
nou, nu chiar. Civilizaţia greacă nu e cu adevărat moartă; doar cadrul său a dispărut, iar habitatul s-a 
schimbat si s-a extins; supravieţuieşte doar în memoria rasei şi într-un mod atât de bogat, încât nici o 
viata, oricât de lungă si de plină, nu o poate absorbi cu totul. Homer are azi mai multi cititori decât in 
vremea când trăia si în propria tara. Poeţii şi filosofii greci există în fiecare universitate si biblioteca; in 
acest moment, Platon este studiat de 100 000 de descoperitori ai „minunatului deliciu“ al filosofiei care 
priveşte viata cu rațiune cuprinzătoare. Această supraviețuire selectivă a mintilor creative este cel mai 
real si mai avantajos dintre toate mijloacele de a atinge nemurirea. 

Naţiunile mor. Vechile regiuni devin pustii sau suferă vreo altă schimbare. Omul capabil să facă fata 
oricăror piedici îşi adună uneltele si meșteșugul și pleacă mai departe, luându-și amintirile cu el. Dacă 


educaţia a intensificat aceste amintiri, civilizaţia migrează cu el si își găsește cămin în altă parte. În noul 


loc nu trebuie să înceapă de la zero și nici să-şi croiască drum fără ajutorul prietenilor; comunicațiile si 
transportul îl leagă, ca o placentä hránitoare, de tara mamá. Roma a importat civilizația greacă si a 
transmis-o către Europa Occidentală; America a profitat de civilizaţia europeană si se pregăteşte să o 
transmită mai departe, cu o tehnică a comunicaţiilor nemaivăzută până acum. 

Civilizatiile sunt generaţiile sufletului rasial. Asa cum viaţa înfrânge moartea prin reproducere, tot 
astfel, o cultură care imbäträneste transmite patrimoniul său peste ani si peste mări si tari. Chiar când 
sunt scrise aceste rânduri, comerțul și tiparul, cablurile și undele, zeii invizibili ai aerului leagă naţiunile 


si civilizațiile, păstrând pentru toti ceea ce a lăsat fiecare moștenire umanităţii. 


XIII. ESTE PROGRESUL REAL?! 


Pe acest fundal variat de naţiuni, coduri morale si religii în continuă urcare și coborâre, ideea de 
progres se regăseşte pe sine într-o formă discutabilă. Este oare vorba doar de laudele obişnuite și futile 
ale fiecărei generaţii „moderne“? De vreme ce am recunoscut că nu există o schimbare esenţială în natura 
umană în perioadele istoriei, toate progresele tehnologice vor trebui desconsiderate ca fiind simple 
moduri noi de a îndeplini vechi obiective - achiziția de bunuri, curtarea unui sex de celălalt (sau de 
același), depășirea concurenței, lupta în războaie. Una dintre descoperirile descurajante ale secolului 
nostru deziluzionant e că știința este neutră: va ucide pentru noi la fel de rapid pe cát va vindeca si va 
distruge pentru noi mai rapid decât poate construi. Cát de nepotrivit pare acum mândrul motto al lui 
Francis Bacon, „Cunoaşterea este putere“! Uneori avem impresia că Evul Mediu si Renașterea, care 
puneau accent pe mitologie si artă, mai degrabă decât pe ştiinţă si putere, se poate să fi fost mai înțelepte 
decât noi cei de azi, care in mod repetat ne märim capacitatea tehnică fără a ne îmbunătăţi si scopurile. 

Progresele pe care le-am facut în ştiinţă si tehnică au implicat si o anume contaminare a binelui cu 
răul. Confortul de care ne bucurăm azi se poate să ne fi slăbit vigoarea fizică şi virtuțile morale. Ne-am 
dezvoltat enorm mijloacele de transport, dar unii dintre noi le folosesc pentru a favoriza criminalitatea și 
a-şi ucide semenii sau pe sine. Ne-am dublat, triplat, cvintuplat viteza, dar ne distrugem nervii făcând 
acest lucru, si am rămas aceleaşi maimuțe îmbrăcate la 3 000 km/h ca în vremurile când mergeam pe jos. 
Aplaudăm tratamentele și intervenţiile medicinei moderne, dacă nu produc efecte secundare mai grave 
decât boala în sine; apreciem tenacitatea medicilor noștri în cursa lor nebunească împotriva rezistenței 
microbilor si inventivitätii bolilor; suntem recunoscători pentru anii în plus pe care ni-i oferă știința 
medicală, dacă nu sunt o prelungire impovärätoare a bolii, a dizabilitärii si a mâhnirii. Ne-am 
multiplicat de 100 de ori capacitatea de a afla si de a transmite evenimentele zilei si planetei, dar uneori 
ne invidiem înaintașii pentru liniștea care le era doar sporadic tulburată de vestile din satul în care 
locuiau. Am îmbunătățit lăudabil condiţiile pentru muncitorii calificați si clasa mijlocie, dar am permis 
oraşelor noastre sá se umple de ghetouri întunecate si mahalale mizerabile. Ne bucurăm că ne-am 
emancipat de sub dominaţia teologiei, dar ne-am dezvoltat oare o etică naturală - un cod moral 
independent de religie — suficient de puternică pentru a ne împiedica instinctele de acumulare, violență 
si sex de la a täri civilizația într-o mlaștină de lăcomie, crimă si promiscuitate? Chiar am depășit 
intoleranta sau doar am transferat-o în zona ostilităţilor naţionaliste, ideologice sau rasiale? Manierele 
noastre s-au îmbunătățit sau din contră, comparativ cu epocile trecute? „Manierele“, spunea un călător 
din secolul al XIX-lea, „se inráutátesc din ce în ce, pe măsură ce merg dinspre est spre vest; e rău in Asia, 
nu prea bine în Europa si catastrofal în statele din vestul Americii“; iar acum Estul imită Vestul. Oare 
legile noastre au oferit infractorilor prea multă protecție împotriva societăţii si a statului? Ne-am 
acordat mai multă libertate decát poate gestiona inteligența noastră? Sau ne apropiem de o astfel de 
dezordine morală si socială incät părinţii speriaţi vor alerga înapoi la Biserică si o vor ruga să le 
disciplineze copiii, oricare ar fi costul libertăţii intelectuale? A fost oare progresul filosofiei de la 
Descartes o greșeală, fiindcă nu recunoaște rolul mitului în consolarea si controlul omului? „Cel care 


măreşte cunoașterea măreşte și suferința, iar multă înțelepciune înseamnă multă durereí3 


A existat vreun progres în filosofie de la Confucius încoace? Sau în literatură de la Eschil încoace? 
Suntem siguri că muzica noastră, cu formele sale complexe si cu orchestratiile impresionante, e mai 
profundă decât muzica lui Palestrina, sau mai muzicală și inspiratoare decât ariile monodice pe care 
arabii medievali le cântau acompaniati de instrumentele lor simple? (Edward Lane spunea despre 
muzicantii din Cairo: „Am fost mai fermecat de cântecele lor [...] decât de orice altă muzică care mi-a 
plăcut vreodată“) Cum se compară arhitectura noastră contemporană — îndrăzneață, originală si 
impresionantă cum este ea — cu templele din Egiptul sau Grecia antice, ori sculpturile noastre cu statuile 
lui Khafre si Hermes, sau basoreliefurile noastre cu cele din Persepolis sau de la Parthenon, sau picturile 
noastre cu cele ale lui van Eyck sau Holbein? Dacă „înlocuirea haosului cu ordinea este esența artei și 
civilizatiei^5, este pictura contemporană din America și vestul Europei înlocuirea ordinii cu haosul si un 
simbol evident al recăderii civilizației noastre în declin confuz și amorf? 

Istoria e atât de indiferent de bogată, încât putem argumenta orice prin selecţia anumitor exemple. 
Dacă vom căuta probe pozitive, s-ar putea să ajungem la concluzii plăcute. Dar poate ar trebui să 
clarificăm mai întâi ce înseamnă progresul pentru noi. Dacă înseamnă mai multă fericire, atunci cauza e 
pierdută aproape de la prima vedere. Capacitatea noastră de a ne stresa este nemăsurată și, indiferent de 
câte dificultăți depäsim, de cáte idealuri realizăm, mereu vom găsi o scuză de a fi magnific de nefericiti; 
există o plăcere ascunsă în a respinge omenirea sau universul ca fiind nevrednice de aprobarea noastră. 
Pare caraghios să definim progresul ca pe ceva care ar pune copilul obişnuit ca produs al existenţei mai 
presus de adult sau de savant — deoarece cu siguranţă copilul este cel mai fericit dintre aceștia. Este 
posibilă o definiție mai obiectivă? În cazul nostru, vom defini progresul ca fiind creșterea controlului 
formelor de viață asupra mediului. Este un test care poate servi si pentru om, si pentru cel mai 
neînsemnat organism. 

Nu trebuie să avem pretenţia ca progresul să fie continuu sau universal. Normal că mai apare și 
regres, asa cum mai există si perioade de eșec, oboseală, odihnă la un individ în plină dezvoltare; dacă 
stadiul actual este o evoluţie în controlul mediului înconjurător, atunci progresul este real. Putem 
presupune că aproape în orice moment al istoriei unele naţiuni au progresat iar altele au decăzut, așa 
cum astăzi Rusia progresează, iar Anglia pierde teren. Aceeași națiune poate progresa într-un domeniu și 
regresa în altul, asa cum face America azi progrese în tehnologie si regresează în artele grafice. Dacă 
constatăm că tipul de geniu predominant în ţări nou formate precum America si Australia tinde să fie 
practic, inventiv, ştiinţific, executant, mai degrabă decât genul care pictează tablouri sau poeme, sau 
sculpteazä statui ori cuvinte, trebuie să înțelegem că fiecare loc si epocă necesită si stimulează anumite 
tipuri de abilităţi mai curând decât altele, pentru a-și atinge scopul de control asupra mediului 
înconjurător. N-ar trebui să comparăm creaţia unui anumit teritoriu dintr-un anumit moment cu cele 
mai bune opere selecționate din tot trecutul pus laolaltă. Problema noastră este dacă omul obișnuit și-a 
mărit capacitatea de a-și controla condiţiile de trai. 

Dacă ne raportăm la o perioadă mai lungă si ne comparäm existența modernă, așa precară, haotică si 
ucigasá cum e ea, cu ignoranta, superstitiile, violenta si bolile popoarelor primitive, nu suntem chiar 
departe. Se poate ca straturile cele mai joase din statele civilizate să difere doar puţin de barbari, dar 


deasupra lor mii, milioane au ajuns la niveluri mentale și morale rareori găsite printre oamenii primitivi. 


Sub presiunea complexă a vieţii urbane, ne refugiem uneori în presupusa simplitate a vieţii pre-civilizate; 
dar în momentele noastre mai putin romantice stim că e doar o reacție de evitare a sarcinilor pe care le 
avem de îndeplinit, iar idealizare a sălbaticului, ca multe alte mode ale tinereţii, este o expresie 
impetuoasă a inadaptării adolescentine, a capacităţii conștiente nematurizate încă si confortabil plasate. 
„Sălbaticul prietenos si rebel“ ar fi minunat, cu excepţia cutitului, parazitilor si jegului. Un studiu al 
triburilor primitive care au supraviețuit arată rata ridicată a mortalității infantile, speranța de viata 
scăzută, scăderea forţei fizice si a vitezei, sensibilitatea crescută la boli.s Dacă creșterea duratei de viata 
înseamnă un control mai bun al mediului, atunci statisticile mortalităţii arată progresele făcute de om, 
deoarece longevitatea albilor din Europa si America s-a triplat în ultimii 300 de ani. Acum ceva timp, o 
convenţie a directorilor de pompe funebre a discutat despre pericolul care le amenință branșa din cauză 
că oamenii mor din ce în ce mai târziu.” Dar dacă cioclii sunt nemulţumiţi, înseamnă că progresul e real. 

În dezbaterea dintre antici si moderni nu e deloc clar dacă anticii ies în avantaj. Să considerăm că e o 
realizare normală faptul că s-a eliminat foametea din statele moderne, iar azi o naţiune poate cultiva 
suficientă hrană pentru a se hrăni pe sine si pentru a putea totuși trimite sute de milioane de banite de 
grâu către naţiunile în nevoie? Suntem oare pregătiţi să renuntám la știința care a diminuat atât de mult 
superstitiile, obscurantismul si intoleranta religioasă sau la tehnologia care a condus la o dezvoltare fără 
precedent a disponibilitätii hranei, proprietăţii imobiliare, confortului, educației si relaxării? Chiar am 
prefera agora ateniană sau comitia romane Parlamentului britanic sau Congresului american, sau ne-am 
mulţumi cu o franciză mai mică precum cea din Attica, ori cu selecția conducătorilor de către o gardă 
pretoriană? Am prefera oare să trăim după legile Republicii Ateniene sau ale Imperiului Roman decât 
conform constitutiilor care ne oferă legea habeas corpus, curtea cu juri, libertatea intelectuală și religioasă 
şi emanciparea femeii? Este moralitatea noastră, așa relaxată cum e ca, mai rea decât cea a bisexualului 
Alcibiade sau l-a imitat vreun președinte american pe Pericle, care trăia cu o curtezană învățată? Ne e 
rușine de marile noastre universităţi, de numeroasele edituri, de bogatele biblioteci publice? Au existat 
mari dramaturgi în Atena, dar a fost oare vreunul mai măreț decât Shakespeare, iar Aristofan a fost oare 
mai profund si mai uman decât Molière? Talentul oratoric al lui Demostene, Isocrate si Eschine este 
oare superior celui al lui Chatham, Burke și Sheridan? Să-l punem pe Gibbon mai prejos de Herodot sau 
Tucidide? Există ceva în ficțiunea antică în proză comparabil cu profunzimea si cuprinderea romanului 
modern? Putem recunoaște superioritatea anticilor în artă, deși unii dintre noi ar putea prefera Notre 
Dame de Paris Parthenonului. Dacă fondatorii Statelor Unite s-ar reîntoarce în America, sau Fox şi 
Bentham în Anglia, ori Voltaire si Diderot în Franţa, nu ne-ar reproșa oare ingratitudinea si lipsa de 
apreciere pentru norocul de a trăi azi și nu în trecut — nici măcar pe vremea lui Pericle sau Augustus? 

N-ar trebui să ne mire prea mult faptul că e probabil ca civilizația noastră să moară ca oricare alta. 
Asa cum Frederic și-a întrebat trupele care se retrăgeau la Kolin: „aţi vrea să trăiţi veşnic?“ poate e de 
dorit ca viata să ia forme noi, ca noi civilizaţii si centre să aibă şansa lor. Între timp, efortul de a face fata 
provocării Orientului în ascensiune poate revigora Occidentul. 

Am spus că o mare civilizație nu moare în totalitate — non omnis moritur. Unele realizări preţioase au 
supraviețuit tuturor vicisitudinilor statelor în ascensiune și în declin: producerea focului și a luminii, 


roata si alte unelte de bază; limbajul, scrisul, arta, cântecul; agricultura, familia, grija părintească; 


organizarea socială, moralitatea, caritatea; folosirea învăţăturii pentru a transmite moştenirea familiei si 
a rasei. Acestea sunt elementele civilizaţiei și au fost păstrate cu tenacitate în timpul trecerii periculoase 
de la o civilizaţie la alta. Ele alcătuiesc țesutul conjunctiv al istoriei umanității. 

Dacă educaţia este transmiterea civilizaţiei, cu siguranţă cá facem progrese. Civilizaţia nu e moste- 
nită, ci trebuie învățată si meritatá de fiecare generaţie de la zero; dacă s-ar întrerupe transmiterea timp 
de un secol, civilizaţia ar muri si ne-am reîntoarce la starea de sălbatici. Deci, cea mai mare realizare 
contemporană este nemaivázuta cheltuială de resurse și muncă în scopul de a oferi educație pentru toti. 
Odinioară colegiile erau un lux destinat jumátátii masculine a clasei înstărite; azi, universităţile sunt atât 
de numeroase încât poti să iti dai doctoratul până si în sport. Se poate să nu fi depășit geniile 
Antichității, dar am ridicat nivelul si media cunoştinţelor mai sus decât oricând în istorie. 

Doar un copil se poate plânge că profesorii noştri nu au eradicat încă erorile si superstitiile din 
ultimii 10 000 de ani. Marele experiment abia a început și poate fi încă învins de rata demografică 
ridicată a celor ignoranti, răuvoitori sau indoctrinati. Dar care ar fi rezultatele instruirii, dacă fiecare 
copil ar fi educat la scoala până la cel putin 20 de ani, cu acces liber la universități, biblioteci si muzee 
care adăpostesc şi oferă comorile intelectuale și artistice ale rasei sale? Să considerăm educația nu ca 
acumularea dureroasă de fapte, date și domnii, nici măcar ca pregătirea necesară individului pentru a-și 
câştiga traiul în lume, ci ca trasmiterea moştenirii noastre mentale, morale, tehnice si estetice, pe cát de 
complet posibil, către cát mai multe persoane posibil, pentru dezvoltarea înțelegerii, controlului si 
frumuseţii umane. Cät si pentru bucuria de a trăi. 

Moştenirea pe care o putem transmite azi este mai bogată ca niciodată. Mai bogată decât cea a lui 
Pericle, pentru că include toată înflorirea culturii greceşti care i-a urmat; mai bogată ca a lui Leonardo, 
fiindcă il include pe el, plus Renaşterea italiană; mai bogată ca a lui Voltaire, pentru că include tot 
Iluminismul francez si diseminarea sa ecumenică. Dacă progresul este autentic în ciuda nemulțumirilor 
noastre, nu este fiindcă ne nastem mai sănătoși, mai buni sau mai destepti decât copiii din trecut, ci 
fiindcă ne nastem cu o moştenire mai bogată, la un nivel mai înalt al acelui piedestal pe care ni-l ridică 
acumularea de cunoaștere si artă, ca fundament si suport al ființei noastre. Moștenirea crește, iar omul se 
înalță şi el pe măsură ce o primește. 

Istoria este, mai presus de orice altceva, crearea si păstrarea acestei mosteniri; progresul constă in 
creşterea abundenței, a păstrării, transmiterii si folosirii sale. Pentru aceia dintre noi care studiază istoria 
nu doar ca avertisment împotriva fostelor nebunii si crime umane, ci si ca memoria încurajatoare a 
sufletelor creatoare, trecutul încetează să mai fie o deprimantä cameră a ororilor; devine un oras celest, 
un vast spațiu mental, in care o mie de sfinţi, oameni de stat, inventatori, savanţi, poeti, artisti, 
muzicieni, amanti si filosofi încă trăiesc si vorbesc, predau, sculptează, cântă. Istoricul nu se va intrista 
fiindcă singurul sens pe care il vede în existența umană e cel pe care omul însuși il creează; să ne 
mândrim, deci, că noi înşine ne creăm sensul vieţii, iar uneori chiar o semnificaţie care transcende 
moartea. Dacă are noroc, înainte de moarte un om va strânge cát de mult poate din mostenirea 
civilizaţiei si o va transmite copiilor. lar până își va da ultima suflare va fi recunoscător pentru această 


moştenire inepuizabilă, știind că este sursa noastră de hrană si de viata fără de moarte. 
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